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Advertencia
(M. Daraki)

Cabría decir que los cínicos fueron a los estoicos lo que Sócrates a Platón si no 
fuera porque, para Platón, Diógenes, el más célebre de los cínicos, fue «un Sócrates 
que se volvió loco».

Extravagancias y escándalos cínicos, «contradicciones» y «paradojas» del estoi­
cismo naciente, forman parte de una lógica histórica de conjunto, la lógica de una cri­
sis de civilización en el pleno sentido de la palabra.

En el contexto del escepticismo contemporáneo hay quien ha puesto en duda la 
imagen «nostálgica» de la Ciudad-Estado para poder así negar el carácter traumático 
que la dominación macedónica supuso para las Ciudades griegas. Desde un punto 
intermedio entre el escepticismo y la nostalgia, debemos considerar una cuestión 
que toca a la sociología histórica: la originalidad política de Grecia puede resumirse 
en el hecho de que escapó al proceso de centralización común a todas las otras gran­
des civilizaciones de la Antigüedad. La Ciudad griega fue una pequeña sociedad que 
consideraba su pequeñez como una virtud y como la condición básica para su fun­
cionamiento global.

A  la luz de este enfoque, la dominación macedónica sobre las Ciudades griegas 
cobra toda su importancia. Filipo y Alejandro no destruyeron estas Ciudades, ni 
siquiera las humillaron realmente. En una visión de conjunto, esta dominación se 
parece menos a una conquista que a un proceso de centralización, que se convierte 
por tanto en una fatalidad histórica: para el ideal griego, la autonomía local era sinó­
nimo de libertad, y fue precisamente esta autonomía lo que la dominación macedó­
nica abolió.

En el último cuarto del siglo IV a. C., el mundo griego fue escenario de luchas 
y revueltas antimacedónicas, condenadas todas de antemano al fracaso. Final­
mente, la cultura griega introdujo una nueva definición de libertad que incluso hoy 
día sigue determinándonos. Frente a la autonomía colectiva y a la acción política 
tal y como la entendían los griegos, es decir, como un asunto de ciudadanos acti­
vos, tanto cínicos como estoicos propondrán la autonomía individual y la acción 
sobre sí.

5



Las dos escuelas permanecieron vivas y fecundas hasta el final de la Antigüedad 
griega y romana; pero su fase inicial es la que mejor nos aclara su razón de ser his­
tórica. Y  de esta fase es de la que habla este librito. Era necesario elegir, pues pre­
sentar la historia completa de estas dos escuelas, que se extienden a lo largo de cinco 
siglos, habría sido imposible sin recurrir a vagas generalizaciones. Nos ha parecido 
más útil y más conforme al espíritu de esta colección centrar nuestra búsqueda en el 
decisivo episodio de la crisis de civilización que supuso el triunfo definitivo de la 
megasociedad, en la que seguimos todavía inmersos y que orienta toda nuestra pro­

blemática actual.
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I

Los cínicos

Cuando en 312 a. C. el joven Zenón, «delgado, más bien pequeño y de piel oscu­
ra», desembarcó en el Pireo, totalmente imbuido de la lectura de los clásicos y ardien­
do en deseos de conocer «dónde residían tales hombres» (DL, VII, 1)*, el espectáculo 
que se le ofreció en aquella Atenas de finales del siglo IV le llevó a encontrar en la 
«vida cínica» el único refugio, en rigor, de toda aquella ciudad de desorden.

Como quiera que el fundador de la escuela estoica fue durante muchos años dis­
cípulo del filósofo cínico Crates, la «herencia cínica» (cf. cuadro en p. 9) se transmiti­
rá de un maestro a otro hasta la tercera generación, es decir, hasta el final de la 
primera escuela estoica, la única ateniense. Más tarde, un bibliotecario de Pérgamo, 
a pesar de ser él mismo estoico, y por ende de estirpe en algún modo cínica, arran­
cará de los libros de los antiguos maestros estos «pasajes escandalosos». Hijos de la 
crisis de la Ciudad, los cínico-estoicos serán condenados bajo el poder romano, que 
se complacerá en confeccionar las imágenes antitéticas del digno estoico y del cínico 
desaliñado, retratos que quedarán así fijados para la posteridad.

Pero dejemos ahora esto y volvamos a Zenón, cuando todavía era ese «pequeño 
fenicio», reservado y serio, que escapaba a todo correr de las pesadas bromas filosó­
ficas de su maestro, pero que, sin embargo, volvía siempre, obstinadamente, tras los 
pasos del «Perro»; y eso a pesar de su poca disposición para llevar públicamente el 
escándalo ejemplar de la «vida cínica». Qué extraño vínculo, aunque realmente dura­
dero, entre este mercader oriental, respetuoso con todas las costumbres, exigente 
con su dignidad y que compensaba su castidad con un apego al dinero que la leyen­
da se ha cuidado de no olvidar, entre este Zenón «triste, amargo y tenso», y el gordo 
Crates, hijo de una rica familia beocia, que renegó de su condición y renunció a su

‘ DL: Diógenes Laercio: Vidas, Doctrinas y Sentencias de filósofos ilustres. Utilizaremos, asimismo, las 
siguientes abreviaturas: SVF: Stoicorum veterum fragmenta, Von Arnim, Stuttgart, 1974 (antología de tex­
tos estoicos) ; CG: Les Cyniques grecs, fragments et témoignages, por Léonce Paquet, ed. de l’Université d’Ot­
tawa, 1975.
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fortuna, y al que le encantaba ofrecer a los griegos la imagen, hasta entonces inédita, 
de un filósofo copulando en público (DL, VI, 97). ¿Qué relación pudo unir a Zenón, 
«el más digno de los hombres, que rechazaba casi todas las invitaciones a cenar» y 
que en los espectáculos elegía la grada más elevada con el fin de evitarse una parte 
al menos de las molestias de estar en público (DL, VII, 4), con Crates, el provocador 
público, «que perseguía a propósito a las prostitutas para acostumbrarse a recibir sus 
injurias», se paseaba por Atenas con inscripciones en el rostro y se dejaba arrastrar 
por los pies mientras recitaba, sonriente, versos de Homero (DL, VI, 87-90)?

En lo que sigue, intentaremos mostrar ese proyecto común entre ambas corrien­
tes que pudo más que las divergencias, de las que la Historia de las ideas nos ofrece 
dos modalidades bien distintas: la tradición escrita y la tradición oral. Así, a la biblio­
teca del estoicismo de Atenas, prodigio de poligrafía, responde el drama didáctico 
que, en solitario, recitaba en el ágora el «loco de dios», el cínico.

Ciertamente el cinismo es «el camino

« A  Ç i  11) P <\tvn V  rnás corto hacia la virtud» -así lo afirman
''-Ή-ύ I ' V U t o L f  U f  los estoicos, expertos en el asunto-. Sin

embargo, desde la Antigüedad, lo que más 

1(7 1) I Ó  f l  »  sorprendió a la imaginación fue el salvajis-
mo ¿el pasaje p0r ei qUe transcurre este 

«corto camino». Las interpretaciones más 
recientes retoman la sentencia de Plutarco: los cínicos intentaban «asilvestrar la vida» 
{De us. cam., 995 c). Su marcha antiprometeica echa por tierra todas las conquistas 
técnicas y culturales. El segundo aspecto que la interpretación ha resaltado es la 
voluntad de transgresión y el espíritu «contestatario» de los cínicos. Se ha hablado 
del carácter anti-ateniense y pro-espartano de su protesta; se ha comparado su «cos­
mopolitismo negativo y destructor» con la obra de Alejandro, por muy positiva que 
ésta pueda parecemos; el cínico se complace en la transgresión, ofrece «una filosofía 
para desarraigados»; e incluso se ha querido ver en su figura al precursor de los mar­
ginales contemporáneos -de nuestros hippies (Shmueli, 1970)-. Por último, desde 
que los estudios griegos han afinado sus investigaciones hasta incluir en ellas el estu­
dio de lo crudo y lo cocido, a la explicación de la «vida cínica» se han incorporado tam­
bién sus usos alimenticios.

En Grecia «se es como se come»; y el sacrificio, rito central de la «religión cívica», 
establece a la vez un modo alimenticio y una manera de ser en el mundo. Comer las 
cosas cocidas expresa la adhesión al estado civilizado y la voluntad de mantenerse en los 
límites de lo humano. Los cínicos abandonan el estrecho universo de los «hombres de 
bien» y se salen del sistema «por abajo»; comerán las cosas crudas y practicarán, al igual 
que los animales, el: «Devoraos los unos a los otros», la alelofagia (Detienne, 1977).

Pero vayamos aún más allá. La voluntad cínica de «asilvestrar la vida» no sólo atañe 
a la «manera de comer», sino también a todas y cada una de las acciones de la vida. 
No obstante, situar sin más al cinismo en la esfera de la «animalidad» significaría en 
cualquier caso privarse de todo medio para comprender los lazos que lo unían con el 
estoicismo, escuela que invita al hombre a superarse en la dirección contraria: hacia 
un modelo claramente sobrehumano. Así pues, hay que volver a abrir el debate.

Junto a la relación de filiación que une a ambas escuelas, hay algo más: la acepta­
ción de una herencia, a la que remite esta sucinta relación de textos. (Las referencias 
remiten a Von Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, 1974. A partir de ahora SVF):
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La «herencia cínica» del estoicismo
1. Los Sabios compartirán las mujeres, y el 

primero que llegue usará de la primera 
que encuentre (SVF, I, 269).

2. La homosexualidad no es un mal (1,249).
3. No hay diferencia alguna entre las relacio­

nes homosexuales y las heterosexuales, 
femeninas o masculinas. Tan convenien­
tes son unas como otras (I, 250, 252, 253).

4. El Sabio podrá unirse a su hija si las cir­
cunstancias lo piden (III, 743).

5. Cualquiera podrá unirse a su madre, a sus 
hijas, a sus hijos; el padre podrá unirse a su 
hija, el hermano a su hermana (III, 745).

6. Cualquiera podrá unirse a su madre, a su 
hija, a su hermana (III, 753).

7. No es vergonzoso frotar con él miembro 
el sexo de la propia madre. A propósito 
de Edipo y de Yocasta, Zenón dice que 
no es vergonzoso dar friegas a la madre 
de uno si está enferma ni tampoco darle 
masajes para proporcionarle placer y 
curarla del deseo. Entre servirse de la 
mano para darle masajes o del miembro 
para aliviarla, no hay diferencia. (I, 256).

8. Debemos tomar como ejemplo a las bes­
tias y considerar que nada de lo que 
hacen es contrario a la naturaleza. Así, 
no tiene nada de reprensible emparejar­

se en los templos, acostarse o morir en 
ellos (III, 753).

9. No hay ningún mal en vivir con una prosti­
tuta ni en vivir del trabajo de una prostituta 
(III, 755).

10. Diogenes, que se masturbaba en público, 
es digno de elogio (III, 706).

11. Se comerá carne humana si las circuns­
tancias lo piden (I, 254).

12. Crisipo.dedica mil versos a aconsejar que 
se coma a los muertos (I, 254).

13. No sólo se comerá a los muertos, sino inclu­
so la propia carne en el caso de perder 
algún miembro, para que así se convierta 
en parte de otro de nuestros miembros (III, 
748).

14. Se comerá a los hijos, a los amigos, a los 
padres y a la esposa muertos (III, 749).

15. Se tratará el cadáver de los padres como 
a cabellos o uñas cortados; y si las carnes 
son comestibles, se servirá uno de ellas 
como de un alimento, y comerá sus pro­
pios miembros amputados (III, 752).

16. Los hijos cocerán y comerán a su padre, 
y si alguno de ellos se negara a hacerlo, 
será a su vez devorado (I, 254).

17. Los hijos llevarán a sus padres al sacrifi­
cio y se los comerán (III, 750).

El gran historiador del estoicismo, Émile Bréhier, ha dicho, refiriéndose a los tex­
tos transgresores que acabamos de ver, que tenían como función la de «escandalizar 
al buen ciudadano» (Bréhier, 1951). Pero vayamos más lejos: la subversión cínico- 
estoica invierte todos los emblemas de la especificidad humana y «deconstruye» las 
normas tradicionales de una manera muy precisa.

Si para Homero los hombres «civilizados» son «los que se alimentan de pan», 
para los cínicos «los Cíclopes eran dignos de estima y tenían mil veces razón en no 
trabajar la tierra, pues ella les proporcionaba todas las cosas de manera espontánea» 
(CG, 47).

El matrimonio monógamo y generador de descendencia es otra norma cultu­
ral, y contra este aspecto de la normalidad brillará con un resplandor especial el 
brío subversivo de nuestros contestatarios . La vuelta a la unión libre que predi­
can las dos escuelas anula toda la obra de un «héroe civilizador», el segundo tras 
Prometeo en verse arrojado de su pedestal: nos referimos a Cécrope, segundo rey 
de Atenas, que inventó el matrimonio e hizo que los atenienses pasaran del sal­
vajismo a la civilización (Escolios a Aristófanes, Plutus, 773). La prostitución, la 
homosexualidad y el incesto son, evidentemente, otros tantos adversarios del 
matrimonio. En el universo mental de la Ciudad, la esposa se opone a la cortesana 
como la sabiduría fecunda al vicio estéril. Pero es la homosexualidad la que repre­
senta la unión estéril por excelencia, la sexualidad sin finalidad: de ahí que algunos
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reyes míticos como Layo, o tiranos como Pisistrato, hayan recurrido a ella para evi­

tar descendencia.
Así, contra todos los mandamientos de la «religión sacrificial», los cínicos procla­

man su rechazo a mantenerse dentro de los límites de lo humano, y se rodean con 
delectación de todos los signos de lo bestial y salvaje; y podríamos ampliar la lista: 
desde Antístenes, que se daba a sí mismo el sobrenombre de verdadero perro (DL, 
VI, 13), los cínicos no desaprovechaban ninguna ocasión para recordar su identidad 
canina; y no precisamente como perros domésticos. Diógenes se compara con un 
león y con una bestia salvaje. Se declara nacido para la caza y pide que se le lleve a 
cazár. Por lo demás, él mismo lleva de caza a los hijos de su señor, que recibieron de 
él una perfecta educación cínica (DL, VI, 31, 33,75). Hiparquia, la compañera de Cra­
tes, se comparaba con la cazadora Atalanta {ibid., 98). El propio Diógenes colocaba a 
la masturbación bajo el signo de lo salvaje: su inventor -decía- es el dios Pan, señor 
de la montaña, que la regaló a los pastores, estirpe asocial por antonomasia (CG, 74).

Pero aparte de la esfera inmediata de la simbología sacrificial, también hay otros 
signos que separan lo humano de lo animal. Así, por ejemplo, ir vestido o realizar en 
privado los actos naturales de la vida se cuentan entre los rasgos seguros de la espe­
cificidad humana. Comer en el ágora es un acto vergonzoso, y así se lo reprocharon 
los atenienses a Diógenes más de una vez (DL, VI, 58, 61, 69, y CG, 82): «Cuando 
comía en la plaza pública, nos dice uno de estos textos, la gente que pasaba lo trata­
ba siempre de perro». Podemos por tanto concluir que la masturbación pública de 
Diógenes y la copulación pública de Crates e Hiparquia, que no son sino la renuncia 
al carácter privado de la vida sexual, constituyen una profesión de animalidad. Dió­
genes asocia directamente estos actos públicos: «Si no es malo comer, tampoco será 
malo comer en público». Asimismo se masturbaba siempre en público, diciendo: 
«Pluguiera al cielo que bastara igualmente frotarse el vientre para aplacar el ham­
bre.» (DL, VI, 69). Publicidad de los gestos, publicidad del cuerpo: Diógenes se decla­
raba partidario de la desnudez (CG, 105) ; y Crates, el día que le pidió a Hiparquia que 
se convirtiera en su compañera, se despojó de sus ropas delante de ella y le dijo: «He 
aquí tu futuro y todo tu haber» (DL, VI, 96).

Existe, por último, otra gran característica de lo humano: las costumbres funera­
rias. También en este terreno la voluntad subversiva de nuestros contestatarios se 
ejercerá con una reforzada agresividad: no se ofrecerán a los muertos honores fune­
rarios; se los echará a las bestias. Diógenes pedía «que se dejara su cuerpo sin sepul­
tura para que los perros pudieran coger un pedazo», o bien que «lo arrojaran al río 
Ilisos para que fuera útil a sus hermanos» (DL, VI, 79). «Si los perros despedazaban 
su cadáver, solía decir, tendría una sepultura al modo de los hircanos; si eran los bui­
tres los que se abalanzaban sobre él, sería una sepultura al modo hindú» (CG, 95). 
Estos animales necrófagos prefiguran al propio cínico: cada cual debe comer a sus 
parientes cercanos una vez muertos.

Los estoicos retoman este principio para darle un considerable desarrollo: «Crisi- 
po dedica mil versos a aconsejar que se coma a los muertos» (cf. cuadro, p. 9, nQ 12). 
Los muertos no son más que un alimento, y un alimento que habrá que cocer: «El 
padre será cocido y comido por sus propios hijos, y si alguno de ellos no quisiera 
hacerlo o se negara a tocar una parte cualquiera de esta comida, él será a su vez devo­
rado». Cínicos y estoicos invitan a los hijos a «sacrificar y comer a sus padres» (SVF,
I, 254, III, 750).

De esta manera hemos alcanzado la transgresión máxima. Pero, a la vez, es aquí tam­
bién donde estalla la paradoja: la necrofagia se asocia a lo «cocido». El acto caníbal con­
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tra los propios padres introduce el salvajismo en el sentido más fuerte; pero, al mismo 
tiempo, al tratarse de un sacrificio, se convierte en el acto cultural por excelencia.

Si nos atenemos a los índices formales, estamos ante el eje que nos permitirá des­
cubrir el otro aspecto de las cosas, lo que nos permitirá abrir la segunda parte de este 
tema y constatar así que, en la región que encontramos una vez franqueada las fron­
teras de lo humano, los rasgos salvajes y bestiales están inextricablemente unidos 
con los rasgos divinos.

Los cínicos juzgan a los hombres desde

Α ΐ / ) 1 1 / ν ) π 1 Ϊ ή π ή  V una P ac ión  de superioridad que la ima-
l í  η  V rr I  Uf V l  U  U/ U/ y  gen (je Diógenes con su célebre linterna,

paseándose por las calles de Atenas en 

i l  11)11/} 1 7 f l  r i f ) M  busca «de un hombre», ilumina suficiente­
mente, y que no puede confundirse con la 

T _  T j posición del animal. Diógenes el Perro es

Í L l  « ί β Υ Υ Ο  Celeste» un Sabio (DL, VI, 37, 71), semejante a un
gran rey. «Si no fuera Alejandro, querría 
ser Diógenes», dice la conocida frase. 

También Antístenes se llamaba a sí mismo rey (ibid., 3) y, al igual que Diógenes, se 
proclamaba próximo a los dioses (ibid., 5 y 105). Aunque tomaba como modelo a los 
animales, Diógenes «buscaba sobre todo emular la vida de los dioses» (CG, 191). Sin 
duda, pensaba que se había aproximado mucho a ellos, pues pidió a los Atenienses 
que lo nombraran por decreto dios Serapis (ibid., 63 y 71). M. Detienne ha mostrado 
que los perfumes que subían desde los altares estaban reservados a los dioses. Así, 
Diógenes «se perfumaba los pies, diciendo que el perfume que uno se pone en la cabe­
za sube al cielo: si se quiere que llegue a la nariz, hay que ponérselo en los pies» (DL, 
VI, 39). Se trata de ponerse a la altura de un dios, y la bufonería que se trasluce en la 
frase revela algo más profundo: estamos ante un «loco sagrado». ¿Cuál fue la morada 
de Diógenes? El tonel, por supuesto, y al mismo tiempo el Pórtico de Zeus, que los ate­
nienses, según decía él, habían construido en su honor. Su casa, añade la leyenda, 
eran los templos consagrados a los dioses (DL, VI, 23).

No es necesario decir que Diógenes jugó también este doble papel hasta en su 
muerte -pues en Grecia, es en la muerte donde uno se revela tal cual es-. De igual 
manera que durante toda su vida fue un perro, murió mordido por un perro al que 
disputaba un trozo de pulpo crudo (DL, VI, 77); como vemos, el Perro que comía 
crudo fue comido crudo por los perros -se muere como se es, de la misma manera 
que se es como se come-,

Pero el Perro fue también un hombre divino, y otra versión de su muerte, relata­
da más prolijamente (DL, VI, 76-78), lo consagra como tal, pues muere «voluntaria­
mente, por el deseo de muerte». Este deseo sigue la tradición más antigua de la 
espiritualidad griega, cuyos orígenes se remontan a los chamanes de la época arcai­
ca; las grandes figuras de Empédocles o Pitágoras aseguran la transición del chama­
nismo a la filosofía, marcando una etapa precisa: la del misticismo griego, del que 
estarán más o menos próximos otros pensadores, como los órficos o, ya más alejado, 
como Parménides. En esta tradición se enmarcará Platón, que dará a los temas mági- 
co-místicos la forma filosófica elaborada en la que han llegado hasta nosotros. El 
tema más importante de todos es el de la separación del alma y el cuerpo, separación 
que fue el asunto común y más propio de toda esta familia espiritual. No será un
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«hombre divino» más que aquél que consiga arrancar de sí su ser sensible y carnal. 
Aquel que aspire a esta elevación -dice Platón en el Fedón- deberá ejercitarse duran­
te toda su vida en separar el alma del cuerpo imponiéndose sin desfallecimiento la 
más noble de las reglas, el ejercicio de la muerte. Por eso, en el último día de su vida, 
Sócrates se alegra de morir: para él, la muerte realiza al fin la separación del alma y 
el cuerpo por la que había trabajado durante toda su vida.

Diógenes está animado por un análogo «deseo de muerte». Su muerte será tan 
«responsable» como la de Sócrates; será completamente fruto de una elección: muere 
asfixiándose voluntariamente por «retención de la respiración» y «ha subido al cielo 
apretando los labios contra los dientes para aguantar la respiración». Hay que señalar 
que también otro cínico, Metrocles, murió asfixiándose voluntariamente (DL, VI, 95).

Es evidente que la leyenda les atribuye la práctica del Apnoun, «sin-respiración», 
técnica precisa de separación del alma y el cuerpo en los círculos mágico-místicos. 
Símbolo de lo que Platón llama la «muerte elegida» (Fedón, 67a; 81a), parece que el 
suicidio filosófico fue una tradición retomada también por los estoicos de Atenas; 
Zenón muere suicidándose, y Oleantes se deja morir de hambre. Eligiendo el 
Apnoun, Diógenes renueva una tradición que está unida a los nombres de Empédo- 
les y Pitágoras, y hace de su muerte una proeza espiritual qué lo eleva al rango de los 
«hombres divinos» más célebres. Ya en la vejez respondía a los que le aconsejaban 
moderar su ascesis: «Si yo hiciera una carrera de fondo en el estadio, ¿debería mode­
rar mi velocidad cerca de la meta o más bien lanzarme hacia ella con todas mis fuer­
zas?» (DL, VI, 34). Estamos ante la más clara descripción de la muerte-proeza. Y 
como conclusión de toda una vida, le valdrá a Diógenes los honores del héroe. Al 
igual que en la litada los personajes se disputan los cuerpos de los héroes, «sus ami­
gos se disputaron su cuerpo para ver quién lo enterraba». Según la costumbre grie­
ga de situar la tumba de los héroes cerca de las puertas de la ciudad para que 
aquéllos sean sus guardianes, Diógenes «fue enterrado cerca de la puerta de la ciu­
dad, la que conduce al Istmo». El proceso de heroización culmina con la erección «de 
una columna funeraria de mármol de Paros coronada con un perro». El Perro ocupa, 
de la manera más ostensible posible, la posición de lo «alto» (CG, 94-97).

Todos los elogios postumos a Diógenes hacen justicia a su doble naturaleza. Anti­
patro de Sidón lo alaba como «Sabio Perro», Ausonio afirma que el Perro ha subido 
al cielo, «allí donde la estrella del León brilla con toda su fuerza». De una manera aún 
más bella, el poeta Cércidas de Megalopolis lo llamará «Perro celeste» (DL, VI, 77, y 
CG, 96).

Así pues, la vuelta al animal se lleva a

f í l f l S  b v f l i h n s  cabo por el camino que conduce a los dio-
L) LU o rCy V í lH /U o  ses ej cinismo pone de manifiesto de una

forma más que evidente la interferencia 
entre lo natural y lo sagrado, lo que convierte a la vida conforme a la naturaleza en 
algo distinto a un simple dejarse llevar. Como en toda la corriente antiprometeica, el 
elogio de los animales y de los primitivos es, en último término, el elogio de las nece­
sidades básicas y del métron. Pero mientras que para Arato o Dicearco la excelencia 
de los primeros hombres llena dé oprobio a «los del presente», sin sacar de ello 
mayores consecuencias, en el cinismo hay en cambio una clara propuesta. Seamos 
entonces realmente, dicen los cínicos, como los animales y como las razas de la edad 
de oro. Y dan ejemplo de ello: es el célebre bíos kynikós, la «vida cínica».
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Se trata de una recuperación de la acción, pero en forma de ascesis. Yendo más allá 
que cualquier otra manifestación antiprometeica de su tiempo, los cínicos denuncian 
la última y más noble «invención técnica» que en aquel momento definía el estado 
más avanzado de civilización: la escritura. A cualquiera que le pidiese alguna obra 
suya para leerla, Diógenes le respondía: «¡Qué pobre loco estás hecho, Hegesias! Si 
prefieres los higos de verdad a los higos pintados, ¿cómo es que ignoras la ascesis 
(áskesis) y te inclinas por las reglas escritas? (DL, VI, 48).

Podemos ver cómo lo «escrito» se opone, no a lo «oral» exactamente, sino a la 
vida cínica. Vivir como los animales y como las razas de oro es un ejemplo difícil de 
seguir. «Vosotros no podéis vivir como yo, afirma Diógenes, pues tenéis miedo al 
sufrimiento» (DL, VI, 56). Sin embargo, el cínico está ahí para demostrar que la pro­
eza es posible, con lo que renueva al mismo tiempo las tradiciones de espiritualidad 
y las del espíritu agonístico (Cf. Hoistadt, 1948).

Ya no es posible la queja. Como hemos visto, la queja era una constante en aque­
llos tiempos. «El hombre, de todos los animales el más miserable...»; «Oh, tres veces 
dichosos los animales...»; «Pero nosotros, los hombres, tenemos una vida insufrible», 
etc. Siempre la misma canción. Y  no faltó quien le dijera a Diógenes: «¡Qué penoso 
es vivir! Pero éste le respondió: «En absoluto. No es el vivir, sino el malvivir lo que es 
un mal» (DL, VI, 55, y Estobeo, Flor., 121, 26).

Sin embargo, «vivir bien» será a partir de ahora mucho más difícil que en el pasado. 
Los filósofos griegos que vivieron en una Ciudad todavía responsable de sí misma aso­
ciaban directamente el buen gobierno de la polis y el buen gobierno del alma. La idea 
de la Ciudad-pedagogo fue uno de los fundamentos de la cultura clásica; a menudo se 
cita la respuesta que dio Aristóteles al que le preguntó de qué manera podría hacer de 
su hijo «un hombre de bien»: «Hazlo educar en una Ciudad con leyes buenas».

Con la pérdida de autonomía, la Ciudad pierde también su poder educativo. El 
cinismo y después el estoicismo son fundamentalmente filosofías de la autodisciplina 
que, en la historia de la cultura griega, nacen en el momento oportuno como res­
puesta a la nueva situación. En este mismo movimiento, el hombre y la sociedad se 
separan, y el perfeccionamiento de aquél deja de ir al unísono con el perfecciona­
miento de ésta.

Las «transgresiones» cínico-estoicas subrayan este divorcio. Tachan a las reglas 
más fundamentales de la vida en sociedad de meras convenciones. Al mismo tiempo, 
estas cláusulas transgresoras rechazan todo tipo de dependencia y pretenden regu­
lar la vida a partir de las «necesidades básicas». Los cínicos, al igual que toda la 
corriente primitivo-animalista, nos invitan a imitar a los animales como forma de 
luchar contra la propensión humana «de descubrir e inventar mil artificios». Eviden­
temente, se trata de una animalidad ejemplar. Cuando Diógenes decide invocar como 
maestro a ese ratón paradigmático, libre de todo cuidado y de todo miedo (DL, VI, 
22), no está promoviendo la psicología animal, sino el ideal de autárkeia propio de las 
dos escuelas. Cuando, por el contrario, el mismo Diógenes trata a los atenienses de 
«perros», ello no es precisamente un cumplido para el animal en cuestión, que en 
este caso sí es considerado en sus características corrientes (DL, VI, 61).

En cuanto a las relaciones entre los hombres, en el país que tiene como leyes las 
transgresiones cínico-estoicas, la primera de estas leyes es la intercambiabilidad de 
los agentes humanos. La apología del incesto es un primer ejemplo de ello. Cualquier 
compañero sexual, incluidos aquellos a los que las leyes más generales eximen de 
este papel, es tan bueno como cualquier otro. Los «animales ejemplares» vienen a 
reforzar este argumento; el drama de Edipo hace reír a Diógenes: el gallo y el burro
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hacen lo mismo que aquél, pero con más serenidad (CG, 213). El comunismo marital 
va en la misma dirección. La comunidad de mujeres hace que éstas sean intercam­
biables, pero nada sería más erróneo que ver en la alabanza de la unión libre un moti­
vo «erótico». La colectivización de las mujeres neutraliza, por el contrario, todo el 
peligroso encanto que normalmente se les concede. Hay que aclarar un punto: los 
cínicos y los estoicos preconizan una colectivización de mujeres completamente mas- 
culinizadas. A la mujer se la declara semejante al hombre, hasta el punto de que se le 
permite filosofar (SVF, III, 254). La voluntad de asimilación se manifiesta también en 
las prescripciones de indumentaria: el traje unisex que se recomienda en los textos 
estoicos lo dio ya a conocer la cínica Hiparquia, modelo de la mujer masculinizada 
con que sueñan las dos escuelas. Su corta túnica cínica no tiene nada que ocultar; y 
así, un día en el que Hiparquia dejó sin respuesta a un sofista con sus razonamientos, 
éste, a falta de otros argumentos, creyó poder molestarla «levantándole la ropa»: 
tiempo perdido porque, como le explicó Hiparquia imperturbable, ella ya había deser­
tado de la condición femenina (DL, VI, 97 s.). Nos equivocaríamos también si hablá­
semos de un «feminismo» cínico-estoico. Lo que las dos escuelas preconizan es 
precisamente el rechazo a tener en cuenta a la mujer en cuanto tal. Y mientras que 
las «mujeres» puestas en circulación libre son en realidad hombres, la especificidad 
femenina es más despreciada que nunca. Cuando Diógenes tiene que pronunciarse 
sobre la mayor de las calamidades, no duda: «una mujer bien hecha».

El conjunto de todas estas disposiciones buscan banalizar al otro, vivo o muerto 
-los muertos son comida-, y neutralizar su poder perturbador.

Al combatir las reglas venerables que

T Π hnrn ήP tradicionalmente definían para los griegos
n  U r U  U  o  la «especificidad humana», las cláusulas

transgresoras de la «herencia cínica»

I OS W i e t e C O S  hacen algo más que denunciar las leyes.
Denuncian el thémiston, las leyes no escri­
tas o, si se quiere, las «leyes de Antigona». 

Cínicos y estoicos no se contentan con denunciar las discriminaciones impuestas por 
el orden cívico entre hombres y mujeres, libres y esclavos, ciudadanos y no-ciudadanos 
(SVF, I, 262; III, 254, 350, 352, 358) ; a esto añaden la apología del incesto, del caniba­
lismo, y el abandono de los muertos a las aves de rapiña. Debido a las modalidades 
específicas de que hacen gala, el hecho de comerse a los muertos aparece como una 
imitación fraudulenta de dos importantes instituciones de la Ciudad: los funerales y el 
sacrificio. Hay que comerse a los muertos como hacen los Masagetas del Caspio, o 
arrojarlos a los animales como hacen los hircanos. Estos bárbaros sirven de ejemplo, 
para mayor burla del muy helénico horror por este género de tratamiento postumo. Un 
cínico de la segunda generación se mofaría de las desgracias de Polinices (CG, 151).

En todo ello se puede constatar ciertamente una fuerte dosis de agresividad. Los 
modernos las consideraron «subversivas», adjetivo no demasiado fuerte ni necesaria­
mente anacrónico. Es un hecho de sociología cultural. Desde el comienzo de la crisis 
posterior a la desaparición de la polis, la vida intelectual de Atenas concede un lugar 
importante a algunos «ex-marginados». Entre los representantes de las dos escuelas, 
cínica y estoica, sólo encontramos no-ciudadanos: Hiparquia, que es una mujer; Dió­
genes, que fue un esclavo y antes monedero falso desterrado de su ciudad; Zenón, que 
es el «pequeño fenicio» que todos sabemos... Por otra parte, el talante pasa en segui­
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da a los hechos. Diógenes no duda en exhibir su «diferencia» -la palabra tiene acen­
tos modernos; el hecho, también-, Diógenes, gran promotor del clima «primitivista» 
de su tiempo, bebe gustoso del «corpus etnográfico» de la época, fundamentalmente 
de la obra de Heródoto, del que se muestra lector apasionado. En las costumbres de 
los pueblos «salvajes» que Heródoto describe un siglo antes encuentra Diógenes 
material suficiente para dar cuerpo a la imagen del estado de naturaleza que él practi­
ca en plena Ciudad. Con una excepción: las mismas costumbres insólitas que definen 
en Heródoto la alteridad, definen en cambio en Diógenes la identidad.

Cuando nos situamos ante lo que habría que llamar la «tabla de las transgresio­
nes» cínico-estoicas, se tiene la impresión de que estamos ante antiguos marginados 
que pisotean con rabia inaudita las normas que los habían excluido. Pero al mismo 
tiempo se esfuerzan por aleccionar a los ciudadanos: una dura lección que parece 
querer remediar sus males mediante el fuego. Se cuenta que Diógenes curaba a la 
gente «mordiéndoles sus heridas» (CG, 62).

Cínicos y estoicos se esfuerzan en recordar a sus contemporáneos que no basta 
con ejecutar un cierto número de gestos para convencerse de su humanidad, y que, 
al contrario, una vez que se eliminan estas convenciones, ya está prácticamente todo 
hecho para conseguir hacer de ellos hombres.

Pero, ¿qué es un «hombre»? Diógenes busca en vano un hombre por toda la Ciu­
dad, y propone al mismo tiempo un nuevo modelo: el hombre «conforme a la natura­
leza», mezcla de animalidad y de divinidad. ¿Es esto ya el «hombre»?

Machacando todas las convenciones, las dos escuelas «contestatarias» recondu- 
cen a un difícil contexto el principio inscrito en el corazón de la cultura griega: la 
libertad es lo que hace al hombre.

El hundimiento de los esquemas de la polis pone fin a una libertad en la pertenen­
cia. Cínicos y estoicos introducen la libertad de la autarquía, que es evidentemente 
individualista. Pero el individualismo cínico-estoico se opone al «hago-lo-que-quiero»; 
muy al contrario, sería más bien un camino hacia la perfección suprema mediante la 
abrupta vía de la ascesis, que ahora se les propone a los griegos como la nueva forma 
de la heroicidad. Hay que pensar que es esto lo que el hombre antiguo necesitaba; no 
es el epicureismo quien conquistará los espíritus, sino el estoicismo, que asegurará la 
renovación del ideal agonístico griego.

El «héroe cínico» es el hombre de valor frente a los «deseos superfluos» y frente 
a los grandes de su tiempo.

Las anécdotas sobre la soberbia que los cínicos muestran ante los reyes son abun­
dantes; y es que, como observa un miembro de la secta del tiempo de los Césares, el 
espíritu se complace en conservar el recuerdo del Sabio despojado de todo pero situa­
do, según la leyenda, por encima de los poderosos. Pero al mismo tiempo, estas acti­
tudes arrogantes dejan de ser políticas propiamente hablando. Antes bien, expresan 
el deseo de no ocuparse sino de «aquello que depende de nosotros». La autárkeia 
cínica (y estoica) es el difícil medio de escapar de la suerte heterónoma a la que tanto 
el hombre corriente como el rey están sometidos; de escapar a la Tyche, a la que están 
entregados por igual. Diógenes, en cambio, afirmará: «Ocúpate de tus asuntos, 
Tyche: nada hay en Diógenes que te pertenezca» (apud Séneca, De la tranquilidad 
del alma, 8, 7).

Los cínicos no traen la paz, sino la espada. Pero hay que señalar que la Ciudad 
acepta, sin embargo, a estos críticos que la zarandean sin piedad. A pesar de su carác­
ter «escandaloso», a los cínicos se los contaba entre los sabios. Zenón recibió el títu­
lo de ciudadano gracias a una extraña derogación de ley, a pesar de que, en toda su
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historia, Atenas no recordaba una agresión tan implacable como la de la «subversión 
cínico-estoica».

Una cultura se encuentra con el problema de su supervivencia cuando la sociedad 
que la produjo entra en crisis. La Cultura griega se había constituido en un legado 
que se hallaba inscrito en las conciencias. Tras la derrota histórica de la Polis, la 
«hora de los metecos» se convirtió en la nueva guía intelectual de Grecia, la única 
capaz de hacerle dar lo que todavía podía dar: una enseñanza que conservara todos 
los ideales tradicionales para convertirlos en deberes del hombre individual.
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II

Los estoicos

El principio fundador del estoicismo 
tiene su prehistoria. Al final del siglo V a.C., 

algunos sofistas -así como el «padre funda­
dor» del cinismo, Antístenes- opusieron la 
naturaleza a la ley, en detrimento de ésta 

última. No son las convenciones humanas, 
sino la naturaleza la que proporciona las 

normas más seguras; naturaleza que se revela así como una alternativa a la ley.

En Grecia esta concepción hechó raíces ya desde tiempos inmemoriales. La natu­

raleza es fuente de normas porque ella es el espacio de lo sagrado. «Todo está lleno 
de dioses»: a menudo se cita a Tales para recordar esta verdad. Volveremos sobre 
esto. Lo que se debe recordar aquí es que la larga historia de la naturaleza en tanto 

que objeto pensado tiene un episodio propio en la era helenística inicial.
Tan cierto como que la obra de Alejandro uniformó Grecia lo es el hecho de 

que, al mismo tiempo, helenizó el Oriente. La fuente original de la cultura clásica 
se agotó precisamente en el momento en el que esta cultura conquistó el mundo. 
El hecho más significativo es, sin duda, que el «triunfo mundial» de su cultura no 
ocasionó en las Ciudades ni autoglorificación ni triunfalismo. Las principales 
tendencias son pesimistas: es como si el fracaso histórico de la Ciudad hubiera 
desacreditado a la «civilización» en su conjunto. Podemos constatar una amplia 
tendencia «primitivista» que alaba al estado de naturaleza, a los pueblos primitivos 

e incluso a los animales.
En el tiempo de Zenón aparecen dos «Historias de la humanidad» cuyos respecti­

vos autores, Arato (Phaenómena) y Dicearco (Bios Helládos), pretenden racionalizar 

el «mito de las razas» de Hesíodo, que tiene, según ellos, fundamentos históricos. La 
humanidad primitiva puede ser denominada una «raza de oro» en comparación con 
los hombres del presente, vulgares (phaúloi) e «inauténticos», (kibdeloí: este térmi­

no designa la moneda falsa). La Naturaleza ha hecho al hombre bueno. Pero después

« V i v i r  conforme  

a la naturaleza»
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tuvo lugar la «caída del hombre», noción que aparece entonces por primera vez en la 

cultura griega.
La «falta» aparece en el momento en el que, sobrepasando el métron, la «medida», 

el hombre se interna más allá del umbral fijado por la naturaleza, que establece como 
norma que lo necesario es lo suficiente. La Naturaleza, madre y nodriza de la huma­
nidad, y fuente de todas las normas, sobre todo según Dicearco, concede en un prin­
cipio sus dones aplicando el principio griego: «de nada demasiado». El alimento que 
ella dispensa es «moderado» y «un poco menos de lo suficiente». Pero los hombres 
en estado de naturaleza se ven recompensados por esta sobriedad, porque no cono­
cen la enfermedad. Dicearco recurre a «la opinión de los médicos más eminentes», y 
es un hecho que, al proclamar las ventajas de la «vida natural», las teorías médicas 
griegas contribuyeron, a partir del siglo V a. C., a la equiparación entre estado de 
naturaleza y buena salud.

Este mismo principio de sobriedad salvaguarda la armonía social, pues «al no 
haber nada por lo que disputar», los hombres primitivos evitaban los conflictos. El 
mal se introdujo en el mundo con la pleonexía, con el «querer más de lo necesario», 
que despertó al espíritu técnico.

Esta idea está presente en el espíritu del tiempo. « Si Zeus castigó a Prometeo por 
entregar el fuego, se debe a que, de esta forma, comenzó en los humanos el gusto 
por los placeres superfluos» (Dión de Pasícrates, Disc., X, 16). Pero, al mismo tiem­
po, la inteligencia es considerada responsable de todas las manifestaciones del mal. 
Para Dicearco, los hombres hicieron todo lo que hicieron «cuando comprendieron». 
El elogio cínico de los anímales resalta el hecho de que los animales no tienen ni 
«entendimiento humano», ni «manos» (Dión de Pasícrates, ibid.).

La «caída» se parece mucho a la primera aparición de la especificidad humana. 
La falta primordial manifiesta las aptitudes particulares del «animal-con-manos» y 
del «animal inteligente». La desaprobación de la conducta de Prometeo es una críti­
ca tanto al maestro de las técnicas, como a la figura que encarna el pensamiento que 
«sabe prever», que ya no confía en «Aquella que da todo». Al igual que el ocio, la 
imprevisión es una virtud propia del tiempo de la inocencia. Los cínicos tienen acen­
tos evangélicos: «Pues no veis qué libres están de cuidado las bestias y los anima­
les, y cómo son más felices y están más sanos que los hombres...» (Diógenes, apud 
Dión, Disc., X.16).

Pero junto a esta llamada idílica que invita a imitar a los animales, la época pro­
duce esta forma extraña de primitivismo que es el «animalismo». En esta corrien­
te, muy acusada en la Nueva Comedia, el elogio de los animales sugiere claramente 
que lo más sabio sería dejar de ser un hombre. «Si uno de los dioses viniera a decir­
me: Cratón, cuando mueras, volverás a nacer inmediatamente... Elige lo que quie­
ras ser. -Me da lo mismo, respondería al punto; me da igual ser cualquier cosa, 
excepto un hombre...» (Menandro, frag. 223). El objeto de debate en esta corrien­
te es de nuevo la inteligencia. «Oh, tres veces afortunadas, tres veces dichosas las 
bestias salvajes que no razonan...» (Filemón, frag. 93). Y las bestias son también, y 
no los hombres, las que pueden realizar el «ideal agonístico»: «Entre las bestias, las 
mejores tienen mejor suerte. Entre los hombres, los peores tienen el mayor éxito» 
(Menandro, frag. 223).

En resumen, la inteligencia es la que lleva a los hombres malvados a hacer el mal, 
y la que condena a los hombres buenos a constatar que el mal los arrastra. La con­
clusión de Filemón concierne a todos, buenos y malos: «El hombre es, de todos los 
animales, el más miserable» (frag. 88).
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«Todo el mundo está loco, es insensa- 

L a s  « d o s  r a z a s  to, impío, injusto, y vive la peor de las
j „  h n t n h r p < 5»  suertes, la máxima de las desgracias.

. , . . Nuestra vida no puede ser superada en
α θ ι  estoicismo vicios y calamidades, y si ella pudiera

tomar la palabra diría, como Heracles: ‘De 
males estoy lleno, ya no hay sitio para otros’» (SVF, III, 668, 16 ss.).

Tal es el juicio que Crisipo, el gran maestro del Antiguo Pórtico (en griego Stoá, 
en donde enseñaban los maestros de Atenas), vierte sobre la humanidad. Este pesi­
mismo no es exclusivo del estoicismo de Atenas, sino que, por el contrario, lo sitúa en 
el espíritu de su tiempo, muy propenso a desesperar del hombre. Pero merece llamar 
la atención sobre el hecho de que esta «mentalidad» propia de toda una época es el 
origen de un difícil problema filosófico, que aún hoy sigue siendo objeto de debate.

De entre todas las paradojas del estoicismo antiguo, la más célebre ya desde la 
Antigüedad es la del «vicio total» y la «virtud total». Según los antiguos maestros, 
todas las virtudes forman un. bloque, al igual que todos los vicios. De este modo, 
quien posee una virtud, las posee todas; y lo mismo ocurre con los vicios. La impli­
cación «antropológica» es de peso: no existe ningún hombre que no sea o entera­
mente bueno o enteramente malo, y entre ambos no hay ni puente ni grados. Según 
la célebre fórmula de Oleantes: «Nada hay entre el vicio y la virtud» (SVF, I, 566; III, 
557; cf. III, 560-566).

Según esto, al Sabio «es imposible encontrarlo sobre la tierra». Es posible que «en 
el pasado vivieran uno o dos Sabios entre los hombres», «seres legendarios como el 
Fénix» (SVF, III, 657, 658, 668, etc.). Pero ni Zenón, ni Oleantes ni Crisipo se conta­
ron entre los Sabios; Crisipo es claro en este punto: «Nosotros los hombres, insen­
satos todos, no podemos sino ceder a las apariencias...» (SVF, III, 657, 666, 668).

Para los Antiguos esta postura constituía el primero de los «absurdos de los estoi­
cos» (Plutarco, Stoicorum repugnantiae, 31; cf. SVF, III, 668). El gramático Diogenia- 
nos increpa a Crisipo en estos términos: «¿Cómo puedes sostener que, excepto el 
Sabio, no haya hombre en la tierra que no sea tan insensato como Orestes o Alcme- 
ón si, por otra parte, afirmas que los Sabios, exceptuando uno o dos casos, no han 
existido jamás y que el resto de los humanos son todos igualmente unos locos?». Más 
tarde, los polemistas cristianos -Orígenes, Clemente, Eusebio- encontrarán en esto 
materia más que suficiente para denunciar «las paradojas de los griegos» (SVF, 544, 
619, 668, etc.).

Entre los modernos se ha intentado a menudo llenar el abismo que separa al hom­
bre completamente vicioso del completamente virtuoso mediante hipotéticos «hom­
bres medios». Pero, como observa Émile Bréhier, tal lectura es arbitraria. «Todo 
hombre que no sea un sabio es malvado, sin que haya término medio entre la virtud 
total y el pecado» (Bréhier, 19512, p. 215).

Será el gran maestro del Pórtico Medio, Posidonio, atento siempre a emplear la 
sensatez, quien revise la postura de la escuela introduciendo la noción de los prokop- 
tontés, «los que hacen progresos». (Sobre Posidonio, véase Marie Laffranque, Posei- 
donios d’Apamée, París, 1964). Muy distinta fue la posición de los estoicos de Atenas.

Los textos del estoicismo antiguo describen al detalle dos tipos de hombres: el 
Sabio (sophós) y el Hombre Vulgar (phaúlos). El sophós posee todas las virtudes, 
todos los dones interiores y, lo que es más sorprendente, también los exteriores. El 
phaúlos posee todos los vicios, y sobre su miserable cabeza acumula todas las des­
gracias. Por extraño que parezca, la radicalidad de esta separación no deja de empa-
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rentarse con el principio teórico de la totalidad de los vicios y de las virtudes: «Zenón 
y sus discípulos distinguían entre dos razas (gene) de hombres, los Sabios y los Hom­
bres Vulgares. La raza de los Sabios practica constantemente la virtud; la de los Hom­
bres Vulgares, el vicio» (SFF, I, 216). No hay más clases de hombres que estas dos: 
salvo el Sabio, «todo el mundo es malvado (phaûloi)» (SVF, III, 658, 666, 668, etc.).

S. Reinach vislumbra en la paradoja del vicio total una «supervivencia de antiguos 
códigos religiosos» (cf. Cultes, mythes et religions, v. II, p. 7). Y ésta es en efecto la 
pista que hay que seguir, pero concretando todavía más. La visión estoica de las «dos 
razas de hombres» es paralela, filosóficamente hablando, a la reactualización del mito 
hesiódico de las razas tal y como la encontramos en Dicearco y Arato.

En Los Trabajos y los Días, Hesíodo relata la sucesión de las razas de los hombres, 
desde la edad de oro hasta su tiempo, la «edad de hierro». Para la posteridad anun­
cia un porvenir siniestro: a los hombres les queda todavía por conocer el tiempo del 
«mal absoluto». Pues bien, parece como si para los estoicos de Atenas su tiempo 
hubiera cumplido las sombrías previsiones del poeta arcaico. Lo que Hesíodo expo­
nía sobre el futuro, lo afirmaban los estoicos del presente.

L a. raza  d e l  m al  absoluto 

d e  H esíodo

• «El amigo no apreciará a su amigo, y no se 
querrá al hermano como antes... y los hijos 
despreciarán a sus padres» (184).

• «Ya no conocerán el temor a los dioses» 
(187).

• «Ningún valor se concederá ya ni al jura­
mento ni a la justicia» (190).

• «La envidia murmuradora, gustosa del mal 
y repugnante, acompañará a todos los 
miserables hombres» (195).

• «A los mortales sólo les quedarán amargos 
sufrimientos» (201).

L a  ra za  de  lo s  p h a ú lo í 
d e l  esto icism o

«Entre ellos todos son enemigos: los padres, 
de sus hijos; los hermanos, de sus herma­
nos, y los parientes entre sí» (SVF, I, 226). 
«Son impíos y se oponen a los dioses» 
(SVF, III, 661).
«Los phaûloi son injustos entre ellos y no 
guardan su palabra» (SVF, III, 684).
«Los phaûloi se oponen entre sí, actúan 
como adversarios y son siempre malinten­
cionados» (SVF, III, 518, 587, 625).
«Viven en la desgracia durante toda su vida» 
(SVF, III, 662, 671,763).

De manera simétrica, los Sabios son a los Hombres Vulgares lo que la «raza de 
oro» hesiódica a los miserables del tiempo del mal absoluto.

V is ió n  h es ió d ic a  

d e  la raza d e  oro

• «Vivían como dioses, con el corazón libre 
de preocupaciones» (111).

• «Sin fatiga ni miseria» (113), «ajenos a todo 
tipo de males» (115).

• «Poseían toda clase de bienes» (117).

• «Poseían abundantes y excelentes frutos» 
(119).

• «Vivían contentos y tranquilos (hesychoí)» 
(119).

• «Y no se cernía sobre ellos la vejez misera­
ble» (114) ; «Morían como sumidos en un 
sueño» (116).

V is ió n  estoica  

d e  la  raza d e  los Sabios

• «La felicidad de los Sabios es semejante a 
la de los dioses» (SVF, III, 54).

• «Los Sabios nunca sufren ningún mal; 
están libres de ellos» {SVF, III, 36).

• «De ellos son todas las alegrías» (SVF, III, 
590).

• «El Sabio es rico e incluso riquísimo» 
(SVF, III, 603).

• «Los Sabios están tranquilos y en paz (hesy­
choí y prâoi) » (SVF, III, 632).

• «Sólo el Sabio tiene una vejez bella y una 
muerte dulce» {SVF, III, 601).
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Zenón escribió un libro (perdido) sobre Hesíodo; Crisipo multiplica las referen­
cias al poeta de Ascra. Y  al igual que con la «herencia cínica», la visión de las «dos 
razas de hombres» ancla al estoicismo en un contexto histórico determinado. Los 
«primeros hombres» viven en el seno de la Naturaleza; «los del presente» son phaú­
loí -el término es de Dicearco-, De la misma manera, la visión estoica de las dos 
razas de hombres opone los Sabios a los phaúloí, igual que el hombre «conforme a la 
naturaleza» se opone a los hombres corrompidos que conforman la humanidad pre­
sente y observable.

Pero en el estoicismo esta oposición está especialmente desarrollada, y conlleva 
toda una serie de importantes consecuencias filosóficas. La visión de las dos razas de 
hombres afecta: a) a la ética; b) a la teoría del conocimiento; c) a la psicología y, en 
general, a la «antropología» del Antiguo Pórtico.

He reagrupado y clasificado en el Anexo (cf. p. 56) los textos relativos a este tema, 
para mostrar este hecho completamente desconocido. En lo que sigue, los números 
entre paréntesis se refieren a este Anexo, que el lector puede consultar llegado el caso.

«Todo hombre está por naturaleza predispuesto a la virtud», afirman los estoicos; 
sin embargo, en nuestros textos paralelos, el término physis no se utiliza más que a 
propósito del Sabio: «El sophós está predispuesto por naturaleza a la virtud» (nB 5). 
Ninguna de las propiedades del phaúlos, en cambio, le pertenece physei. Del mismo 
modo, para Dicearco los primeros hombres son excelsos «por naturaleza», physei; los 
del presente son phaúloí, sin que nada tenga que ver en ello su «naturaleza»: son de 
una «materia», hyle, inferior.

En tanto que es «conforme a la naturaleza», el Sabio posee todas las perfecciones. 
Inútil sería sin embargo que buscáramos una mención de la «naturaleza» de los phaú­
loí. Están corrompidos, pero la Naturaleza no interviene para nada en esto. Compa­
rables a los hombres de después de la «caída», apenas si tienen derecho al título de 
ánthropos. Por otra parte, merece la pena destacar la sobriedad en el vocabulario: 
cada vez que los estoicos lanzan invectivas contra la humanidad utilizan expresiones 
como pantés, «todo el mundo», hoi nun, «los del presente», aphronés, los «insensa­
tos», mainomenoí, los «furiosos», y, más frecuentemente, phaúloí. Recuérdese que 
tampoco para Dicearco «los del presente», hoi nun, tienen derecho al título de ánth­
ropos, que queda reservado para los «primeros hombres»; son hombres vulgares en 
sumo grado, phaúlotatoí, a la vez que kibdeloí, término que -como ya apuntamos- 
designa la falsa moneda: están «falsificados», son inauténticos.

La referencia hesiódica nos da la clave para una lectura de las grandes riquezas 
del Sabio estoico, asunto éste muy debatido por las diferentes generaciones de intér­
pretes. Evidentemente, rechazaremos la «metáfora» que haría del Sabio un ser «rico 
en virtud», por ejemplo. Los Sabios «poseen todos los bienes» (nQ 36), por la misma 
razón que los hombres de la raza de oro «vivían en medio de innumerables riquezas», 
excluyendo toda idea de «propiedad». De igual modo, «los bienes son comunes entre 
los Sabios» (SVF, III, 625), que vivían en medio de una «riqueza» común y general, 
esto es, en la abundancia propia de una edad de oro.

Según el mismo código, el Sabio es «robusto, de anchas espaldas, alto y vigoro­
so» (mégas, hadrós, hypsilós, ischyrós: Zenón, SVF, I, 216). Los etíopes, «próximos a 
los dioses», son «altos y bellos»; la raza de oro hesiódica se distingue por el vigor inal­
terable «de sus brazos y piernas»; los primeros hombres de Dicearco disfrutaban de 
una salud a toda prueba -sin hablar de Yámbulo, que, más tarde, atribuirá a los habi­
tantes de la Isla del Sol algunas virtudes corporales que nunca podríamos admirar 
bastante (apud Diodoro de Jaso, II, 56 s.)-.
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Las razas de oro tienen en común el privilegio de una «bella vejez y de una muer­
te dulce», de las que asimismo participa el Sabio estoico (nQ 30). Su suerte postuma 
es tan gloriosa como la de los hombres de la raza de oro de Hesíodo: éstos, después 
de morir, se convierten en espíritus inmortales; las almas de los Sabios sobreviven 
«hasta la conflagración universal», es decir, hasta el fin del mundo (nQ 31).

Pero vayamos a lo esencial. En el cuadro comparativo de las «dos razas de hom­
bres», el rasgo que menos encaja con los hechos se refiere a sus respectivas prácticas 
religiosas. Los Hombres Vulgares ignoran todo lo referente al culto a los dioses, y 
nunca en toda su vida participan en una fiesta sagrada (nos 24-27). Para el Sabio, en cam­
bio, «toda su vida es una fiesta sagrada» (na 25). Esta perpetua celebración religiosa es 
en primer lugar señal de la unión de las esferas humana y divina, unión que es el rasgo 
básico de toda edad de oro. En Hesíodo, Arato y Dicearco, las razas de oro viven «en 
compañía de los dioses»; de igual modo, los Sabios estoicos son «los amigos de los dio­
ses» y «conciudadanos» suyos (nQ 26, y SVF, III, 82.19; 83.9). Los phaúloí, en cambio, 
viven completamente separados de lo divino, que es una característica propia del tiem­
po del mal absoluto, cuando los dioses abandonan a los hombres.

Aunque el tiempo del estoicismo sea el presente, como muy bien ha mostrado Victor 
Goldschmidt, los estoicos de Atenas no desconocían por completo la idealización del 
pasado propia de los enfoques primitivistas o de la edad de oro. Y aunque al Sabio «es 
imposible encontrarlo sobre la tierra», sí hubo al menos uno o dos Sabios que vivieron 
«en el pasado» (SVF, III, 668). Quizá se confundan con aquellos «archegétes» que fueron 
a la vez los «primeros hombres» y «los primeros ciudadanos del mundo» (SVF, III, 337).

Los fundadores del estoicismo no se 
limitaron a vilipendiar a la humanidad; 
también se preocuparon de analizarla. Su 
pesimismo corrió parejo con lo que habría 
que llamar el nacimiento de la psicología 
en el sentido moderno del término.

En la historia occidental del conocimiento, esta disciplina encontró su hora propi­
cia tan pronto como la definición de «hombre» como zóon politikón dejó de corres­
ponder a los hombres reales. Era como si la descomposición del sistema de la polis 
hubiera atomizado lo humano. En el momento mismo en el que el retrato aparece en 
la escultura, el sujeto psicológico atrae por primera vez la atención de los filósofos. 
Este movimiento se inscribe notoria y brillantemente en la historia de la cultura grie­
ga con la teoría estoica de las pasiones.

Esta teoría, a la vez psicología de los afectos y psicología de la inteligencia, es el 
monumento fundador de la psicología occidental, y significó la aparición de audaces 
innovaciones. Pero lo que más ha atraído la atención de los historiadores de la filo­
sofía es, sobre todo, una nueva «paradoja»: en efecto, los estoicos no dudan en afir­
mar que «la pasión no es diferente de la razón»: oukh héteron eînai toü lógou tdpáthos 
(SVF, III, 459.27-28).

Al asimilar la pasión a un juicio, los maestros del Antiguo Pórtico implican al lógos 
en las pasiones: «La pasión (páthos) y la razón (lógos) no se enfrentan ni se oponen 
entre sí, sino que son los dos aspectos de una misma alma» (SVF, III, 459.17-18). O 
también: «no existe una diferencia de naturaleza entre la parte irracional y pasional 
del alma y su parte racional» (SVF, III, 459.17-18); íntimamente entretejidas, consti­
tuyen «una misma parte del alma, el hegemonikón» (SVF, III, 459.19, 27).

El nacimiento
de la psicología
o el «hombre continuo»
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Esta concepción unitaria del psiquismo humano significa la primera aparición del 
«hombre continuo», el hombre synekhés, según la bella expresión de Crisipo (II, 885. 
32). Se rompe así con la gran tradición dualista, que formulaba sus conceptos opo­
niendo la pasión al lógos. Además, y como si quisiera resaltar mejor esta ruptura, la 
concepción estoica de la compenetración entre los elementos emotivo y pensante 
encuentra también su expresión anatómica. Los estoicos trasladan al pecho (stéthos) 
la «sede de la razón» (hegemonikón), que tradicionalmente se situaba en la cabeza. Y 
la sitúan, más concretamente, en el corazón, sede tradicional de los impulsos, que 
ahora se encuentra, por tanto, en estrecha cohabitación con la «facultad pensante» 
(logistikón) (SVF, II, 881.32; 848.5; 837.1-3; 891.34, etc.).

Hay que señalar que esta innovación iba en contra de todas las teorías médicas de 
la época. Los trabajos sobre el cerebro, el sistema nervioso y el corazón, del anato­
mista Herófilo y del fisiólogo Erasístrato, optaban por el reparto tradicional: la facul­
tad pensante en la cabeza, y los afectos en el corazón. Es decir, que las audacias 
anatómicas de los estoicos no provienen del ámbito científico, sino que forman parte 
de una simbología destinada a redéfinir la reladón entre los afectos y el lógos. «Una 
y la misma alma es la que, según su disposición, unas veces piensa, otras se irrita y 
otras desea» (SVF, II, 823). Existe una estrecha compenetración entre la razón y el 
cuerpo; la misma que entre la araña y su tela (SVF, II, 879); cuando un hombre corre, 
su movimiento no se debe sino a que «el principio rector del alma (hegemonikón) se 
ha apropiado de sus pies» (SFF, II, 836.40).

Sin precedente en la filosofía antigua, la 
tesis estoica fue desde la Antigüedad obje­
to de toda suerte de críticas; fue combati­
da incluso por los estoicos de los siglos 
posteriores, y los modernos generalmente 
han preferido estudiar el estoicismo «pla­

tonizante» de un Posidonio, que las excentricidades de los antiguos maestros.
La dificultad es real. ¿Cómo se puede sostener que «la pasión no es diferente de la 

razón» si, por otra parte, la célebre definición estoica de la pasión reza así: «impulso 
desmedido, contrario a la naturaleza y poco conforme a la razón» (hormé ámetros, áló- 
gos kai pará physin) (SVF, I, 205; III, 377, 378, 389, 391, 393, 399)? ¿Hay que entender 
que la pasión se opone a la razón o que está modelada a partir de ella? «Hay que enten­
der, escribe Crisipo, que la pasión es contraria a la naturaleza en el sentido en que se 
opone a la recta razón de la Naturaleza: orthós katá physin lógos» (SVF, III, 389).

Es indiscutible que la homonimia entre el lógos humano y el lógos de la naturaleza 
dificulta la comprensión del estoicismo. Pero se trata, no obstante, de una dificultad 
que es posible superar. Podemos ver cómo cada una de estas dos «razones» actúa en 
un terreno diferente si tomamos las dos series de textos: la que afirma la coincidencia 
entre la pasión y la razón (lógos), y la que define a la pasión como un impulso desme­
dido contrario a la razón (lógos). Evidentemente, no puede tratarse del mismo lógos.

Antes de los estoicos, la noción de lógos hacía referencia a una razón que no se 
equivocaba ni se mezclaba con los otros elementos del alma. Mantenía con ellos una 
relación de fuerza, y los actos poco conformes con la razón eran consecuencia de una 
victoria de aquellos elementos, y no de un error de la razón. Como sabemos, será el 
platonismo quien elabore a la perfección e imponga casi sin oposición la noción de ' 
orthós lógos, la «recta razón», que se opondría durante mucho tiempo a una concep-

La «inteligencia» 
y la «recta razón 
de la naturaleza»
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ción psicológica de la inteligencia. Los maestros del Antiguo Pórtico serán los pri­
meros en superar la barrera de la razón-modelo para desembocar finalmente en el 
terreno de la psicología.

Con los estoicos el lógos pierde su tradicional infalibilidad. La sede de la «razón», el 
hegemonikón, es ciertamente una instancia decisiva: es «la parte pensante del alma», su 
«parte superior», su «elemento dominante» (SVF, II, 837, 839, etc.); pero esto no impi­
de que pueda equivocarse y que, por tanto, dé lugar, según sean su «disposición» (diat­
hesis) y sus «cambios» (metabolaí), bien a actos virtuosos, bien a impulsos pasionales. 
El hegemonikón es una instancia decisiva, porque es en él donde todo se juzga; pero se 
juzgará de manera diferente según se trate de un Sabio o de un Hombre Vulgar.

Con el estoicismo antiguo asistimos a una «escisión» de la razón. Por una parte, 
«la recta razón de la Naturaleza», que todo lo llena y que en el Sabio se convierte en 
conciencia: «ciencia», dicen los estoicos, la epistéme del Sabio. Por otra parte, la 
«razón» entendida como «inteligencia», de la que se afirma que en nada difiere de la 
pasión. Todo el estoicismo se construye sobre esta doble acepción del lógos.

La doctrina prevé dos sistemas psico-cognitivos que distribuye entre las «dos 
razas de hombres». Ρλ phaülos le atribuye la pasión (páthos) y la inteligencia (lógos)·, 
al Sabio, el apetito (órexis) y la ciencia (epistéme).

Ahora es el momento de examinar más detenidamente las divergencias afectivas, 
cuyo esquema presentamos al final, en el cuadro comparativo de las dos razas de 
hombres (cf. Anexo, p. 56, nos 18 a 21).

Globalmente, el phaülos es el hombre-de-pasiones; el sophós, el hombre-sin-pasio- 
nes, el apathés (nB 21). Pero tanto una raza como la otra conoce el «impulso», la 
hormé. El impulso es «el primer movimiento del alma» (SVF, II, 458), el movimiento 
del alma «hacia algo» (SVF, III, 169). A partir de este substrato indiferenciado, la 
hormé, que no es ni buena ni mala, ni siquiera pensable antes de que reciba una cali­
ficación, los estoicos extraen, por una parte, el impulso conforme a medida (métron), 
que es el «apetito» (órexis) (SVF, III, 463), y, por otra parte, el impulso desmesurado; 
éste último es la pasión, la famosa hormé pleonadsousa kai pará physin, definición que 
será un legado de los estoicos para toda la lengua griega posterior.

Sólo el Sabio experimenta el «apetito» (órexis), que es su patrimonio exclusivo: «úni­
camente el Sabio experimenta el apetito» (SVF, III, 441); y, por otra parte, desconoce 
el deseo. Asimismo, el Sabio ignora el placer (hedoné), y, en su lugar, experimenta el 
hédon, que es la «satisfacción exactamente comedida» (hóson ehret) (SVF, III, 463).

Simétricamente, sólo el phaülos experimenta el deseo y el placer (nos 18 y 19), pero 
desconoce la satisfacción: permanece en un perpetuo estado de pasión (na 20).

Las dos «razas de hombre» se diferencian profundamente entre sí ya desde el 
«primer movimiento del alma». Los impulsos del Sabio están de por sí imbuidos de 
la «recta razón de la Naturaleza», y se conforman espontáneamente a los fines de la 
Naturaleza: en este nivel, el simple «apetito» (órexis) «incita a la acción conveniente» 
(SVF, III, 169), es «razón» (lógos y noûs: SVF, III, 174 y 844), es «asentimiento» (SVF, 
III, 74,171, 981) y conduce hacia el fin supremo (SVF, III, 17 y 65).

Los impulsos de los phaúloí, en cambio, están esencialmente marcados por la des­
mesura, y sobrepasan los fines de la Naturaleza: «los impulsos (hormé) de los insen­
satos serán por siempre insensatos» (SVF, III, 103).

No pensemos que el impulso del phaülos, «simple» en un comienzo, «se convierte» 
más tarde en pasión. En él, el «primer movimiento del alma» es ya de siempre pasión.

La desmesura de las pasiones, escribe Zenón, no es una cuestión de grado. Ella 
no es nunca en potencia (dynamei), sino siempre en acto (enérgeia). No hay que pen­
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sar que la pasión «se vuelva desmedida» (ou pephykía pleonadsousa) : ella es ya de 
entrada sin medida (hedé en pleonasmoî oûsa) (SVF, I, 206).

Pero, ¿cuál sería la respuesta que darían los estoicos a la primera pregunta que le 
viene a uno a las mientes: «queréis decir que tener hambre es una pasión»? Y  si se 
trata de un apetito, ¿cómo podéis decir que «únicamente el Sabio experimenta el ape­
tito»? La respuesta sería que, en el hombre, el hambre no se atiene a su «fin natural», 
que es la conservación, sino que situaría su objetivo más allá, en el placer de comer.

Un texto de Crisipo resume las pasiones humanas en cuatro «locuras fundamen­
tales»: «la pasión por las codornices», Orthygomanía, «la pasión por el vino», 
Oinophlygía, «la pasión por las mujeres», Gynaikomanía y «la pasión por la gloria», 
Doxomanía (SVF, III, 667). Si es cierto que los símbolos alimenticios definen un 
mundo de existencia, a las codornices y al vino de los deseos humanos se opone el 
prado jugoso con el que sueña Zenón para una humanidad ideal (SVF, I, 262). Los 
estoicos teorizan sobre la oposición, tan cara al primitivismo ascético, entre el métron 
del estado de naturaleza y los «deseos insaciables» de las razas pervertidas.

La idea de la compenetración de los 

La psicología estoica elementos afectivo y pensante, desconoci- 
o l  η ι - ΐ η ι ΐ  t i i e m  n  da por la tradición filosófica, es en cambio

y e l  p r i l l l l  L1 V l a l l i u  la idea motriz de la corriente del estado de

helenístico naturaleza, coetánea al Antiguo Pórtico.
Para Dicearco, la inteligencia y el deseo 

unidos en un todo son los responsables de la «caída del hombre». Los hombres aban­
donaron el seno de la Naturaleza «cuando comprendieron» y cuando concibieron el 
«deseo de lo superfluo». Antes de esto, los propios cuidados de la Naturaleza se 
encargaban de regular la vida de los hombres ajustándolas al métron.

Este esquema lo volvemos a encontrar en el estoicismo, aunque bajo una forma 
mucho más elaborada.

Sólo el phaúlos experimenta la pasión, y sólo para él vale la afirmación: «la pasión es 
un juicio». Esta equiparación implica al lógos en las pasiones: si se equivoca, no se debe 
a que haya sido vencido por su contrario, sino a que está modelado a partir de éste: lejos 
de oponerse una a la otra, pasión y razón «son los dos aspectos de una misma alma».

La noción de «hombre continuo» vale tanto para el Hombre Vulgar como para el 
Sabio, pero con resultados diametralmente opuestos. La vida afectiva del Sabio se 
mueve entre los polos apetito-satisfacción; cualquier satisfacción de sus «necesida­
des simples» es a la vez cumplimiento de los «fines de la Naturaleza», bajo el signo 
de la medida y en conformidad con la recta razón de la Naturaleza. No hay distancia 
entre el «apetito» y la razón del Sabio. Su más mínimo movimiento constituye un acto 
de virtud, incluso el de «mover un dedo» (SVF, III, 211).

En la corriente primitivista, Filemón se lamentaba de que la razón humana «se 
haga preguntas sobre todas las cosas». El Sabio del estoicismo «nunca se hace pre­
guntas» (SVF, III, 642). El no razona, sabe.

La raza divina de los Sabios, que posee todos los rasgos propios de la edad de oro, 
parece gozar de la existencia espontánea propia de todas las razas de oro, sobre todo 
en el terreno de la ética y de la verdad. Pero al mismo tiempo -volveremos más tarde 
sobre esto- el Sabio del estoicismo es como una manifestación personificada de la 
Naturaleza misma, y puede decirse que, a través de él, la recta razón de la Naturale­
za se expresa en una práxis.
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La raza de los Sabios ignora el placer, pero conoce la felicidad. Lo mismo ocurre 
con los animales: «Es falso que las bestias se inclinen hacia el placer; sus impulsos 
las llevan a conservarse» (SIT, III, 178). Los animales conocen la felicidad: «El fin 
supremo hacia el que tiende el apetito (órexis) es la felicidad (eudaimonia) , de la que 
también participan los animales privados de razón» (SVF, III, 17).

El lógos humano, por una parte, y el lógos de la naturaleza, por otra, rigen condi­
ciones diametralmente opuestas. Sustraídos a la pasión y a la «inteligencia», los 
Sabios comparten este doble privilegio con otros dos grupos: los animales y los 
niños. Al igual que los Sabios, los animales poseen el «apetito», órexis. No conocen la 
pasión porque, se nos precisa, no poseen la razón (SVF, III, 17, y III, 476, p. 127, 22). 
Igual ocurre con los niños, en los que la ausencia de razón (o bien su inmadurez, 
como señala otro texto) determina la ausencia de pasiones (SVF, III, 17, 476, 477).

Para sentir pasión, es necesario poseer inteligencia; ella es la que aleja a los hom­
bres de la felicidad, y la que impide que nada de lo que hace pueda ser realizado sere­
namente, ni siquiera el acto de comer. Para concebir la felicidad estoica, hay que 
intentar imaginarse que el acto de comer pueda procurar un profundo gozo, pero no 
debido a lo que se come, sino porque asocia a la criatura viva con los fines de la Natu­
raleza. Tal felicidad supone que, al igual que los animales, se está «privado de razón», 
o que se posee la epistéme del Sabio. Los phaûloi, en cambio, poseen inteligencia e 
inventan fatalmente sus propios fines. Frente al alimento ideal, prefieren el vino y las 
codornices; sus impulsos son hedé en pleonasmoî oúsai: «de entrada desmedidos».

Con el estoicismo el orthós lógos abandona el mundo de los hombres -exceptuando 
el ideal del Sabio, imposible de encontrar sobre la tierra-. A partir de ahora el orthós 
lógos coincide con las leyes del orden sagrado del mundo, y de ahí que los seres ino­
centes, tanto los animales como los niños, participen de su esencia.

Sin embargo, ¿es posible contravenir a la razón de la Naturaleza? ¿Cómo ha podi­
do el hombre sustraerse a su ley, que está presente en todas las cosas? Mediante la 
rebelión y la «caída». Las imágenes primitivistas nos muestran a un hombre atacan­
do a la Naturaleza. ¿Quién le incitó a ello? El deseo de lo superfluo, que se despertó 
tan pronto como el hombre «comprendió». La falta se sitúa en el momento en que, 
sobrepasando el métron, la medida, el hombre sobrepasa el umbral fijado por la Natu­
raleza, que establecía como norma que lo necesario es lo suficiente. Para los estoicos, 
es el hombre en tanto que ser-de-pasiones el que se vuelve «contra la Naturaleza». La 
pasión «se alza contra la Naturaleza» (SVF, III, 392); la «desobedece» (SVF, III, 377 
y 378) ; y «sobrepasa la medida establecida por la recta razón de la Naturaleza» (SVF, 
111,377).

Curarse de las pasiones es una cues­
tión de tiempo (SVF, III, 481.10). Esto, que 
parece algo banal, no lo es tanto en el con­
texto estoico. Las críticas a Crisipo que ya 
iniciara Posidonio no cesaron: ¿cómo ha 
podido afirmar que la pasión no se cura, si 
por otro lado dice que «curarse de las 
pasiones es una cuestión de tiempo» 
(SVF, III, 466.16 y 38; III, 481.10, etc.)? 
Pero que una pasión sustituya a otra no 

significa que el hombre esté curado de la pasión.

E l  existencialismo  

estoico y el i n d i ­

viduo magnífico
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El tiempo es maestro de las pasiones, y la pasión es un kairós, un momento pro­
picio; la pasión llega creando el acontecimiento y desaparece «cuando cumple su 
tiempo»: chronistheîsa (SVF, III, 457, p. 126,12; III, 481.10). La pasión que «se cura» 
es una pasión que «se va»; en Grecia hubo ya presencias demoníacas aladas porta­
doras de lo aleatorio antes de que se hablara del Tiempo (Chrónos) y de sus alas tar­
días. Por eso los estoicos pueden afirmar sin que sea contradictorio que la pasión se 
extirpa como se expulsa un demonio del cuerpo de un poseso, o que el tiempo se la 
lleva (SVF, III, 447).

El tiempo humano no es matemático, sino que está acompasado por los movi­
mientos pasionales; ignora la tregua y el reposo, y tan pronto viene como se va: «el 
pasado y el futuro son tiempos, pero el presente no es un tiempo» (SVF, II, 519, etc.). 
El tiempo de los hombres es «infinito», es el tiempo que corre (SVF, II, 509) ; y su 
motor es el deseo inteligente, que sabe inventar metas, pero que no sabe detenerse 
en ellas. Es el destino de aquellos a los que Crisipo llama «los corredores impulsi­
vos», tréchontes kath’hormén, que, «llevados por la carrera, ya no pueden controlar el 
movimiento de sus piernas ni modificarlo», y de este modo «sobrepasan su meta» 
(SVF, III, 426, p. 113, 17 y 114, 5-17).

Así se tejen los hilos de este atolladero humano. El hombre es, esencialmente, 
deseo. Pertenece a la especie de los mainomenoí, los poseídos por la manía, synke- 
kleroméne, que aparece en ellos de manera innata, symphyton (SVF, III, 658).

Aquí no podemos considerar el conjunto de las setenta y seis pasiones humanas 
que distinguen los estoicos (cf. Daraki, 1989), pero podemos contar con la densa poe­
sía de las cifras. Los Deseos son treinta y uno, los Placeres seis, los Temores trece y 
las Penas veintiséis. Numerosos son los deseos humanos y limitados sus placeres; 
algunos temores se apoderan de los hombres, pero el tiempo les reserva penas dos 
veces más numerosas que las que temían.

A la pregunta: «¿Cómo se puede ser rico?», respondía Cleantes: «Siendo pobre en 
deseos» (SVF, I, 617). Pero el hombre es deseo. Por eso, para «la pobreza perpetua y 
absoluta de los insensatos» no hay remedio alguno. La carencia es su condición, y 
ella es la que impone la «guerra perpetua» que los phaúloí libran entre ellos.

En el origen de este desasosiego se encuentra aquello que distingue al hombre 
del resto de especies vivas: la inteligencia. No el lógos ejemplar, que es la ley interio­
rizada, sino la inteligencia, que se teje íntimamente en cada fibra de lo humano, y que 
«en nada se distingue de la pasión». La inteligencia se manifiesta como deseo imagi­
nativo, creador de sus propias metas, motor de una progresión sin fin, modelador del 
aión insaciable, el Tiempo múltiple e infinito.

En el último período de la civilización griega, el estoicismo termina al fin por 
definir al hombre «desde el interior»: el hombre es el animal psicológico, el ser de 
las setenta y seis pasiones; o sea, el más trágico de los seres. La fuerza del drama 
es aquello por lo que se define el hombre: la inteligencia puesta al servicio del 
deseo. Con los estoicos de Atenas el lógos deja de ser un «valor» para convertirse 
en un elemento del psiquismo humano, distinto a partir de entonces de la razón 

ejemplar.
Se puede afirmar sin ninguna duda que esta inteligencia redefinida enlaza direc­

tamente con la métis, con la «astucia» arcaica. Adhiriéndose al proyecto del deseo, del 
que prácticamente no se distingue, esta inteligencia sabe poner en juego el pasado y 
el futuro, sabe urdir proyectos, epibolaí, la mirada pronta (ripsophthalmía), acechan­
do la ocasión propicia, eis kairón epiteroúsan; recurre siempre a procedimientos «arti­
ficiosos y seductores», es «rápida» y cambiante, y está unida a lo múltiple y a lo
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contingente. Reúne, en suma, el conjunto de los rasgos de la «inteligencia astuta», y 
asume más que nunca el oprobio ligado a ésta.

La «recta razón» de los Griegos, esta razón que «no se equivoca», no fue un mero 
producto del pensar especulativo. Fue solamente una razón indisociable de su fin, un 
fin que siempre era el bien. La unión entre la lógica y la ética, lejos de ser una par­
ticularidad del estoicismo, fue una constante en Grecia. Precisamente a partir de 
este principio los Griegos pudieron distinguir entre el lógos y la métis. Esta última 
era la habilidad astuta, que podía servir a una buena o a una mala causa, pero que 
sobresalía sobre todo en aquellas circunstancias en las que todos los medios esta­
ban permitidos.

El estoicismo no sólo no significó una excepción a este punto, sino que llevó más 
lejos que nadie, hasta una radicalidad sin precedente, la oposición entre el lógos astu­
to, por un lado, y el recto lógos, por otro. Nunca la «recta razón» fue más venerada 
que en el estoicismo antiguo. Denominada desde entonces «la recta razón de la natu­
raleza», aparece más que nunca indisociablemente unida a su fin, al bien supremo del 
estoicismo, al que tiende siempre y de manera infalible: «los fines de la naturaleza». 
Pero ya no debemos confundirla con ese concreto y complejo mecanismo que todo 
hombre posee: la inteligencia.

Con los estoicos, la «recta razón» deja de ser esa facultad humana universal en per­
manente conflicto con los elementos inferiores del alma, a los que la debilidad huma­
na permitía demasiado frecuentemente la victoria. Ya no es, para decirlo brevemente, 
ese auriga que conduce al «caballo blanco», enganchado junto al «caballo negro», de 
la imagen platónica del alma (cf. Fedro, 246a-c). Ahora es el principio que atraviesa «la 
totalidad del ser», la «recta razón de la naturaleza» que ordena el mundo y el tiempo.

Por lo que respecta a los hombres, la calidad de su «razón» depende de su ade­
cuación o inadecuación con la naturaleza. Los Sabios se conforman a la naturaleza, el 
lógos de ellos coincide con el de aquélla, nunca se equivoca, y es a la vez ciencia y vir­
tud. Los phaûloi no se conforman a la naturaleza, y su lógos sirve únicamente a los 
fines del deseo. La inteligencia se transforma así en astucia, como ocurre cada vez 
que ella tiene que servir a un señor inferior a ella.

Todo ocurre, en definitiva, como si con las «dos razas de hombres» del estoicis­
mo el «tiro del alma» se hubiera roto para siempre: a partir de entonces, a los Sabios 
los lleva el «caballo blanco»; a los Hombres Vulgares, el «caballo negro».

El pesimismo que acompaña a la na­
ciente observación psicológica es esen­
cialmente fruto de un descubrimiento: el 
hombre es un continuum, y los diferentes 
niveles de la jerarquía interior ya no equi­
valen a las estancias estancas que suponía 
la teoría tradicional del alma. Tal es el 
principio fundador del monismo estoico, 
válido para las «dos razas de hombres». 

Los apetitos del Sabio están penetrados y dirigidos desde un principio por la «recta 
razón de la Naturaleza». Los impulsos del Hombre Vulgar, en cambio, son pasiones 
mezcladas desde el primer momento con la inteligencia. Pero el Sabio es una figura 
dificilísima de encontrar: el único hombre realmente observable es el phaûlos. Y lo 
que hace que el hombre sea hombre, la inteligencia unida con lo vivo, es también,

Segunda mirada 
a la herencia cínica: 
una guía del saber 
vivir «ajena 
a la psicología»
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para los estoicos, la causa de que el simple mortal se encuentre en la más culpable 
de las parálisis. Para escapar de este callejón sin salida, es necesario elevarse por 
encima del «tiempo de los hombres». Y aquí es donde comienza el estoicismo.

Hasta ahora hemos estudiado aquello que hace que el estoicismo dé la impresión 
de un profundo pesimismo. Era necesario comenzar por aquí, para poder así enten­
der mejor el movimiento que constituye la fuerza de esta filosofía fuera de lo común. 
Del fondo del pesimismo más profundo surge el gusto por la proeza, y, como anun­
ciábamos antes, en la raíz del valor estoico encontramos sistemáticamente la heren­
cia de los cínicos.

El pesimismo estoico culmina con el reconocimiento de que en la raíz del males­
tar humano se encuentra precisamente aquello por lo que el hombre es hombre. Para 
designar a los hombres, Diógenes el Cínico utilizaba un término de su invención, tri- 
sánthropos, creado a partir de trisáthlios, «tres veces miserable». La solución que el 
cinismo propone es convertirse en un «perro celeste», a la vez animal y dios. Por su 
parte, la visión estoica de las «dos razas de hombres», fundamentada en la paradoja 
del vicio total y de la virtud total, tampoco encuentra más que una salida: escapar de 
la condición humana corriente.

Los sorprendentes capítulos «cínicos» del estoicismo invitan a desertar de la con­
dición humana para adoptar un modo de vida en el que la animalidad y la divinidad 
se dan estrechamente la mano, un modo de vida francamente extra-humano. Sólo a 
partir de esta psicología estoica podemos captar plenamente el sentido de la Tabla de 
las Transgresiones (cf. cuadro en p. 9). Esta, como hemos visto, cubre de oprobio a 
los phaúloí, pero también contiene una enseñanza: intenta romper las tenazas que 
oprimen a estos phaûlol, y es, a su manera, una gran lección de apátheia, una guía 
del saber vivir «ajena a la psicología».

Los textos de la «herencia cínica» intentan por todos los medios anular todas las 
relaciones con el otro y con el propio cuerpo; así, los agentes humanos se hacen total­
mente intercambiables, al igual que los diferentes miembros del cuerpo.

«El primero que llegue usará de la primera que encuentre» (cf. cuadro en p. 9, 
nQ 1) es una disposición que acaba con la relación privilegiada. Asimismo, la auto­
rización del incesto está promulgando el principio de equivalencia entre toda pare­
ja sexual posible y supone la negación completa de las dos formas mayores de 
relación privilegiada: la relación sexual y la relación amorosa. Las relaciones sexua­
les se hacen «simples», como hemos visto; pero digamos aquí que esta simplicidad 
implica un modelo uniformizado de la pareja sexual, que transforma en un conjun­
to de entidades idénticas lo que en un principio se percibía como un abanico de 
agentes especializados, portador cada uno de ellos de una solicitación particular. La 
importancia del otro queda borrada.

El mismo principio se aplica también al propio cuerpo: ninguna parte es más 
importante que otra. Si la madre está enferma, «se le dará masajes con la mano»; si 
está ardiente en deseos, «se la frotará con el miembro». El deseo, de acuerdo con la 
teoría estoica de las pasiones, se equipara a la enfermedad, a la vez que se anulan la 
funciones específicas de los diferentes miembros del cuerpo. En relación al otro, el 
proceso de homogeneización afecta sobre todo a los agentes más cargados de solici­
taciones pasionales; en relación al cuerpo, este proceder afecta muy particularmente 
a las partes sexuales, cargadas con el mismo poder perturbador. Los dos procedi­
mientos de evacuación se completan el uno al otro: si el otro es el motivo externo de 
las pasiones, lo que en nosotros acoge y asume la solicitación exterior es el conjunto 
de nuestras facultades sensibles, nuestro cuerpo.
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Al igual que el incesto, también la necrofagia busca vaciar de contenido las rela­
ciones familiares: no se comerá a cualquier muerto, sino cada uno a sus philoí, a sus 
hijos, a su madre y a su padre, a su esposa y a todos los parientes próximos. No son 
más que «carne». «Si la carne (kréas) es comestible, se servirá de ellos [de sus padres 
muertos] como alimento» (Crisipo, SVF, III, 752). Lo que hay que superar es una 
reacción humana tan previsible que su castigo ya está previsto: si alguien se negara 
a comer a sus parientes «él será a su vez devorado» (SKF, III, 750).

Todo este conjunto de acciones pretende «curar» al hombre de su especificidad. 
Esto es lo que significa la vuelta a lo animal -que se realiza, como hemos visto, en el 
camino que conduce a los Dioses-, De todos modos, lo que ahora conviene dejar 
atrás es el ser «entre-animales-y-dioses» de la tradición.

El mismo mensaje se repite, a mayor 

El tiempo de los escala, en la teoría estoica del tiempo,

hombres y el tiempo Todos sabemos cómo los Griegos han
, - J ^  opuesto el «tiempo de los hombres», li-

a e  IO S  s u p e r h o m b r e s  neajj infinito y aleatorio, al «tiempo de los

dioses», movimiento cíclico y estable. 
Este mismo es para los estoicos el tiempo del Sabio; su ritmo, repetitivo, escande el 
métron en un movimiento cíclico, que va de los apetitos naturales, siempre los mis­
mos, a la satisfacción que acompaña a los «fines de la Naturaleza», asimismo estables. 
Este sistema no tiene temporalidad; se inscribe en la «eternidad actualizada», cuya 
glacial majestuosidad ha descrito magistralmente Victor Goldschmidt. Este gran 
intérprete del estoicismo entiende perfectamente que la «idea estoica del tiempo» es 
fruto de la lucha contra el tiempo de los hombres; «la tesis de Crisipo se explica más 
como un deseo de unificación que como un deseo por establecer una unidad de medi­
da», escribe (1989, 34). Y, más claramente todavía, señala como conclusión que en el 
estoicismo cualquier movimiento «tiende a reconvertir el tiempo ilusorio en presen­
te real» (ibid., 212). Al describir la eternidad actualizada como el tiempo del estoicis­
mo, V. Goldschmidt ha sabido introducir en esta noción todo el poso histórico. 
Estamos, por tanto, de acuerdo con él, y sólo nuestro proyecto particular nos separa 
un tanto: no sólo el mensaje final de los maestros fundadores del estoicismo nos pare­
ce digno de un examen detenido, sino también su apreciación de las cosas humanas, 
tal como aparecen bajo la cruda luz de aquella época.

La eternidad actualizada es el tiempo del Sabio. Señala la victoria contra el «tiem­
po de los hombres», previamente descrito y denunciado. Dittos légetai hd chrónos: en 
el estoicismo hay «dos concepciones del tiempo» (SVF, II, 509.18).

Tenemos ante nosotros, por tanto, un nuevo tema con dos vertientes esenciales:

a) Vertiente positiva: «sólo existe el Presente»

1. «[Crisipo sostiene que] sólo existe el presente; el pasado y el futuro subsisten, pero 
no existen en absoluto» (SVF, II, 509.26).

2. «Crisipo [escribe]... que el tiempo pasado y el futuro no existen, sino que sólo sub­
sisten, y que sólo existe el presente» (SVF, II, 518).

3. «El Tiempo es un intervalo que acompaña al movimiento del Mundo» [SVF, II, 
509.16, 509.33, 511, 513, etc.).

4. «El Presente es finito» (SVF, II, 507).
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b) Vertiente negativa: «Ningún tiempo está completamente presente»

5. «[Según Crisipo] ningún tiempo está completamente presente; ya que como la división 
de los continuos va hasta el infinito, y el tiempo es un continuo, cada tiempo comporta 
también una división hasta el infinito» (SVF, II, 509.22).

6. «El tiempo es infinito por sus dos extremos, pues el pasado y el futuro son infinitos» 
(SVF, II, 509.20).

7. «Ningún tiempo es presente, pero se lo considera así en una extensión determinada» 
(SVF, II, 509.34).

8. «El pasado y el futuro son tiempos, pero el presente no es un tiempo; el antes y el 
después subsisten (hypkestánai), pero el ahora no es (eínai) en absoluto» (SVF, II, 
509.36).

9. «El pasado y el futuro son infinitos» (SVF, II, 520).

Aquí también podríamos ver una más de las «contradicciones estoicas»: «sólo 
existe el presente» y, por otra parte, «ningún tiempo es completamente presente». 
Pero hay que prestar atención al vocabulario y distinguir entre el tiempo que «exis­
te» (hypárchein), y el tiempo que sólo «subsiste» (hyphestékenaí). Rompecabezas filo­
sófico, esta distinción entre «existir» y «subsistir» tiene un precedente. Platón 
asociaba el presente con la sustancia eterna; el devenir, en cambio, pasado y futuro, 
quedaba del lado del mundo sensible (Timeo, 38a). Los estoicos no dicen nunca que 
el pasado y el futuro «existan», sino sólo que «subsisten», o que «son» (eínai). Del pre­
sente se dice que «existe» (hypárchein), y por ello es del orden de los «existentes» que 
componen el ontós ón del estoicismo.

Pero no se trata de una simple transcripción del esquema platónico. Los estoicos 
perciben el «presente» de dos maneras. En primer lugar, es la eternidad actualizada, 
el tiempo del Sabio. Pero también está el «presente» de los hombres corrientes, de 
los phaûloi. Las pasiones están unidas al tiempo compuesto de pasado y futuro, pero 
una buena parte de ellas, recuérdese, nacen de un hecho presente. Este «presente» 
sólo «subsiste». La visión estoica del «tiempo de los hombres» es comparable al río 
de Heráclito, que nunca se detiene y en el que nadie podría meterse dos veces. El 
tiempo es «una corriente continua», explica Crisipo, «dividida hasta el infinito», y el 
«presente» es un instante casi imperceptible: tan pronto como está ahí ya ha pasado, 
y cede el sitio a lo que un instante antes era futuro (SVF, II, 509).

Por eso cabe afirmar que «el futuro y el pasado son del tiempo, pero que el pre­
sente no es del tiempo» (SFF, II, 519). Pero por esa misma razón, «el tiempo se cuen­
ta entre los incorpóreos», a saber, seres sin sustancia, naderías (SVF, II, 520).

El tiempo es lo inauténtico, lo que se escapa entre los dedos, hasta el infinito, y se 
opone al tiempo total, que es a la vez presente y eternidad. En este sentido «el pasa­
do y el futuro son infinitos, mientras que el presente es finito» (SVF, II, 520).

La concepción del tiempo total nos obliga a referirnos, siquiera brevemente, a la 
teoría estoica de los ciclos cósmicos, que comienzan y terminan en una «conflagra­
ción» universal, ekpyrosis (SVF, II, 596-632).

Antiguos y modernos admiten la influencia ejercida sobre los estoicos por la 
visión heraclítea de una «catarsis mediante el fuego». Esta influencia es tanto más 
evidente si se tiene en cuenta que ya para el efesio existían dos concepciones del 
tiempo. Por una parte, el aión, el «tiempo de los hombres», ese «tiempo que juega»: 
«El tiempo es un niño que juega a las damas; ¡a un niño pertenece el reinado!» 
(Diels, 52). Por otra parte, el tiempo totalizado que trae la kátharsis mediante el 
fuego: «El fuego vendrá a hacer justicia, sobre todas las cosas (krineí kai katalépse-
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to)»; en este fuego «encontrará toda cosa su canje (antamoibé), como en una mone­
da de oro» (Diels, 90).

Éste será el castigo del tiempo-niño. Pero no se puede admitir que «el eterno pro­
ceso de la formación del tiempo y su disolución en el fuego sea como el juego de un 
niño que construye y destruye». El tiempo totalizado, encargado de la misión supre­
ma de la antamoibé, no puede ser «un juego de niños». Como piensa G.S. Kirk, el aión 
es el tiempo de la vida del hombre, y es necesario distinguir entre una concepción 
«antropocéntrica» y una concepción «cósmica» del tiempo en Heráclito. El aión no 
tiene finalidad ninguna, «juega a las damas» (peteuón). En cambio, distinto es el tiem­
po que realiza la Dike (krinet).

Los estoicos retoman por su cuenta esta doble concepción del tiempo para con­
ducirla a una solución original, que el precedente heraclíteo nos permite ver más cla­
ramente.

El «tiempo de los hombres» es para los estoicos el anti-valor por excelencia; para 
ellos, al igual que para sus coetáneos, el tiempo secular es la Tyche, lo aleatorio. Ya 
Diógenes afirmaba no deberle nada a la Tyche; y, más tarde, también el Sabio estoi­
co: «el sophós no depende en nada de la Tyche» {SVF, III, 52). Pero será la psicología 
estoica la que saque a la luz del modo más patente el necesario vínculo que une el 
tiempo con el mal por excelencia: la pasión. El aión del estoicismo, fuente de acon­
tecimientos imprevisibles, es inseparable del «impulso desmedido», la hybris interior. 
El tiempo totalizado, en cambio, aporta la «purificación del mundo». «La conflagra­
ción (ekpyrosis) es la purificación (kátharsis) del mundo» (SVF, II, 598). «Cuando el 
mundo se disuelve en el fuego, ya no queda el menor mal» (Spy, II, 606).

El cumplimiento del ciclo cósmico lleva al «tiempo de los hombres» a su fin. El aión 
es aniquilado al mismo tiempo que se realiza la purificación final. Este cumplimiento es 
obra del tiempo totalizado, que transforma en un todo «el intervalo que acompaña al 
movimiento del mundo». Si este «intervalo», considerado desde el interior y parcial­
mente, representa el «tiempo de los hombres», es, sin embargo, visto en conjunto, es 
decir, desde la conflagración, el tiempo totalizado, que ha alcanzado la integridad del 
Uno. «Cuando [los estoicos] dicen que el tiempo es el intervalo del movimiento del 
mundo, entienden no sólo el mundo tal y como nosotros lo vemos (nyn diekosmemé- 
noü), sino también el mundo durante la conflagración» (SVF, II, 509, 35).

El tiempo total es el aión con sus faltas y con su castigo. La ekpyrosis es el fuego 
que purifica, que «venga» y hace justicia. El tiempo total contiene el sentido definiti­
vo de todas las cosas que en vano buscaríamos en el «tiempo de los hombres», el 
cual, por su parte, está «inacabado». El tiempo total se opone al aión como el Uno a 
lo Múltiple, y lo finito a lo infinito (SVF, II, 520).

Esta doble concepción del tiempo nos remite a las dos razas de hombres. El Sabio 
vive en el tiempo total, pues conoce el sentido definitivo de todas las cosas. Su cien­
cia total y su entera serenidad son una y la misma cosa. El phaúlos vive en el día a día, 
sin mayor visibilidad, y fija sus metas en lo efímero. Él mismo es lo efímero, mientras 
que el Sabio ocupa la totalidad del tiempo. Esto también se nos dice en términos míti­
cos: «El alma de los sophoí sobrevive hasta la conflagración universal», mientras que 
«el alma de los phaúloí sobrevive un corto espacio de tiempo, o bien se disuelve junto 
con el cuerpo» (SVF, III, 809; cf. Anexo, p. 56).

La zanja que separa las dos razas de hombres sigue abierta hasta en el más allá; 
pero por eso mismo estaba ya abierta en la historia. Detengámonos en este punto.

En las tradiciones más antiguas de Grecia, conocer «el pasado, el presente y el 
futuro» fue patrimonio de los «guías del pueblo» amados de los dioses: reyes, sabios,
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adivinos y poetas. Se trataba de un asunto que afectaba a la verdad, pero también al 
gobierno. El dominio del tiempo así concebido recurría a la Memoria-Videncia y a la 
adivinación, lo que presuponía que lo humano se mezclaba con lo divino -aunque 
estas extraordinarias facultades de los hombres superiores se ponían al servicio del 

grupo, de una manera u otra-.
Aunque nunca fue abiertamente desautorizada, esta visión dejó paso, en el seno 

del universo cívico, a aquella otra visión del dominio colectivo y racional del «tiempo 
de los hombres» (a la que ya nos hemos referido antes).

Desde el comienzo de la era helenística, los estoicos vienen a confirmar esta 
concepción a contrario. Para ellos ya no existe el «destino colectivo»; su visión de 
la sociedad insiste en la división y el conflicto; la «condición humana» se convierte 
en un asunto individual y los problemas que plantea son de naturaleza existencial. 
Si «el tiempo de los hombres» ya no se puede dominar, es porque está entrelazado 
con el psiquismo humano. La teoría de los estados afectivos es una reflexión nueva 
sobre todo aquello que en el hombre es «tendencia hacia...». Pero la «modernidad» 
de esta búsqueda se ve contrarrestada por un prejuicio arcaico bastante expresivo. 
Los estoicos retornan a una concepción demoníaca de lo pasional, como para su­
gerir que el dominio de sí y de la propia suerte se había convertido en algo tan 
problemático tras la ruina del universo cívico como lo había sido antes de su cons­
trucción. Sólo que ahora ya no hay «guías del pueblo» amados de los dioses, como 
sí hubo en los siglos arcaicos. El Sabio vive en «otro tiempo» que el hombre 
corriente.

Algunos estudiosos clasifican a la teoría estoica de los ciclos cósmicos entre las 
expresiones «primitivistas». La Naturaleza, recuerdan estos autores, ha hecho al 
hombre bueno; luego en el estoicismo existe la idea implícita de una caída del hom­
bre, que se confirma en la teoría de los ciclos: las fases cercanas al fuego cósmico son 
las mejores; el desarrollo posterior es siempre una degradación, según la lógica de 
un «primitivismo cronológico».

Según vimos, la idea de la caída del hombre no aparece en el estoicismo más que 
de manera implícita. Pero la cuestión de conjunto es más compleja. El Sabio no es el 
hombre de antes de la caída, sino el hombre de la eternidad actualizada. Hay algo 
en la doctrina que lleva la marca del «primitivismo cronológico». En la teoría de los 
ciclos, cada conflagración transforma el mundo en «llama», dice Oleantes, en «alba», 
dice Crisipo (SVF, II, 611). La «llama» purifica, aniquila el mal que el «tiempo de los 
hombres» ha acumulado. El «alba» señala la llegada de un nuevo ciclo cuyos 
comienzos son puros. Los hombres están, en ese momento, muy próximos a la Natu­
raleza. Como hemos visto más arriba, los estoicos de Atenas no desconocían la idea­
lización del «tiempo de los orígenes»: incluso mencionan a los «primeros hombres» 
que también eran «los primeros ciudadanos del mundo» (SFF, III, 337); los Sabios 
viven en el tiempo de la apátheia, que no conlleva ningún cambio; esto señala la 
inmutabilidad de la eterna felicidad del Sabio, hecha de calma. Al igual que los hom­
bres de la edad de oro de Hesíodo, los Sabios están serenos y tranquilos, hesychoí y 
prâoi. En este nivel, el tiempo siempre igual de los Sabios evoca al de las razas de 
oro o al de los «hombres excelsos» del estado de naturaleza, en el que nunca suce­

de nada.
Pero al Sabio es imposible situarlo en el «pasado». Su tiempo es el presente) no el 

instante presente, sino el presente eterno. Es el tiempo del hombre-sin-pasiones, y se 
opone al tiempo de los hombres marcados por la «tendencia hacia...», que enlaza el 
pasado y el futuro ignorando la tregua del presente.
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Los «primeros hombres» eran perfectos, dirá más tarde Séneca; eran estoicos sin 
saberlo. A partir de entonces, el tiempo fue degeneración, con un único progreso: el 
de la filosofía, siendo el estoicismo su fase última (Ep. Mor., XC, 7, 36).

Pero no es lo mismo ser estoico sin saberlo, que serlo con conocimiento de causa. 
El Sabio estoico no es el hombre primitivo que, al igual que todos sus coetáneos, está 
libre de las «necesidades infinitas»; es el individuo helenístico capaz de mantener una 
serenidad olímpica en medio de una humanidad de «locos».

Pero, ¿qué puede aportar él, la perfección personificada del «conjunto de las vir­
tudes», a esta humanidad inexorablemente unida al «vicio total»?

Si comparamos las dos razas de hom-

E1 individuo magnífico bres (c/p. 20yAnexo,p. 56), el rasgo más
problemático es el de la inconvertibilidad 
del phaûlos. El phaúlos «no está predis­

puesto a la virtud» (ns 5), «no es receptivo a las palabras rectas» (nB 16); «la parenéti- 
ca no ha enraizado en él» (nQ 17); «no tiene acceso alguno a la verdad» (na 15), etc.

¿A quiénes enseñan entonces los maestros del Antiguo Pórtico? Entre los funda­
dores del estoicismo, las actitudes que hemos mostrado hasta ahora no buscan tanto 
«enseñar» cuanto recriminar. Esta actitud es una característica distintiva del Antiguo 
Pórtico en relación al estoicismo medio y reciente, que pretende consolar y ser edifi­
cante. Los estoicos de Atenas no consuelan.

También en este punto llevan a su máxima expresión una de las tendencias más 
importantes de su tiempo. Por lo demás, tampoco queda claro cuál podría ser la «ense­
ñanza» del animalismo o del primitivismo. No hay vuelta posible a los animales o a los 
hombres primitivos. Arato y Dicearco no les dan a sus contemporáneos consejos de 
«buena vida», sino que se limitan fundamentalmente a mostrarles su decadencia; la 
alternativa a los males presentes es el «pasado», pero el tiempo no tiene vuelta atrás.

Toda esta corriente despierta las conciencias, pero no muestra una salida. Cabría 
hablar de una especie de profetismo griego, si dejamos a un lado que aquí no hay ni 
esperanza mesiánica ni amenaza de desgracias futuras. La conflagración universal es 
para los estoicos lo que traerá la purificación mediante el fuego, y entonces todos, 
incluido el Sabio en tanto que figura individual, morirán; en cuanto a la humanidad 
presente, su castigo no está por venir, sino que ya está aquí, en la «desdicha total y 
perpetua» de los phaûloi.

En vano buscaríamos en esta corriente la idea de «redención» en lo que ésta 
puede tener de caritativa. Por otro lado, se acabó de una vez con el tema -y la prácti­
ca- tradicional de la responsabilidad, de las élites. Ni responsabilidad del destino colec­
tivo, ni enseñanza. Los phaûloi son inconvertibles, y el Sabio es el autárkes por 
excelencia, «se basta a sí mismo». Su tiempo no es el de la historia, ni en el presente 
histórico ni en el pasado lejano. El Sabio se despega del «tiempo de los hombres», no 
mediante una vuelta al tiempo de los orígenes, sino por una elevación gracias a la cual 
se reúne con el «tiempo de los dioses». La eternidad actualizada es una fusión entre 
el tiempo humano y el tiempo divino, algo que ya conoce la tradición: se trata del 
tiempo del theios anér, el «hombre divino».

La diferencia con la tradición -y es una diferencia fundamental, que indica un ver­
dadero cambio- es que el Sabio estoico, último de los «hombres divinos» de Grecia, 
señala el fin de la implicación social; sólo queda la renuncia. Acaba así una tradición 
que había dejado su impronta en la experiencia griega. Por muy atrás que nos remon­
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temos en la historia de las Ciudades griegas, no encontraremos la figura de una élite 
espiritual que se mantenga «fuera del mundo». Como dijo Pitágoras, los hombres 
superiores deben ocuparse de los astros y de las Ciudades.

El hombre divino activo políticamente( indisociable del sistema de la Ciudad, tuvo 
su momento. El Sabio estoico, también. El es el individuo en toda su soledad. Y  ése 
es precisamente el sentido de esta gran figura.

Aunque esté fuera de la historia, la adecuación histórica del Sabio estoico es que 
él representa al individuo en una sociedad de individuos. En una sociedad en peda­
zos, en donde una vuelta a la cohesión del grupo se ve como algo imposible, los estoi­
cos se limitan a precisar que la nueva situación deja dos posibilidades a los hombres, 
y dos solamente: el individuo en tanto que hombre envilecido, y el individuo en tanto 
que superhombre. Y entre los dos, según la concepción de las dos razas de hombres, 
no hay nada.

El hombre moderno podría llegar a ver esto como maniqueísmo e intolerancia; 
Pero de hecho los estoicos no hacen sino adaptar a la situación de su tiempo un prin­
cipio tradicional. Para Aristóteles, «el hombre es por naturaleza un zóon politikón», de 
suerte que «el individuo asocial (a-pólis) por naturaleza, y no por azar, es o bien un 
ser inferior (phaúlos) o bien un superhombre (kreítton éi ánthropos) [...] Y el que no 
puede vivir en sociedad, o no necesita nada por su propia autosuficiencia, no es 
miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios» (Política, 1.2, 9 y 14 = 1253a).

La cuestión de fondo es que los Griegos nunca pudieron considerar al individuo 
como una figura propia del hombre. Las descripciones estoicas de la descomposición 
social de su tiempo, tan excesivas para el lector moderno, atestiguan un asombro 
horrorizado ante el descubrimiento de la sociedad individualista, de la que la psico­
logía estoica en su conjunto se hará eco. Descubrirán entonces al hombre «no con­
forme a la naturaleza», e imprimirán en el principio tradicional griego que 
consideraba al hombre como un ser social «por naturaleza» un giro inesperado: los 
hombres que se alejan de la naturaleza se vuelven incapaces de vivir en sociedad...

Sin embargo, puesto que todo está consumado, y puesto que «las Ciudades actua­
les no tienen de Ciudad más que el nombre», el hombre-individuo parece imponerse 
de modo irremediable. Los phaúloí del estoicismo describen el individualismo como 
una patología. En cuanto al Sabio, él es el antiguo Superhombre.

El Sabio estoico es una encarnación de 
la «virtud total», es «semejante a los dio­
ses», y ya no es un filó-sofo, sino un sophós: 
no «tiende» a la sabiduría, sino que la 
posee. Pero no es por ello una figura aisla­
da. Pertenece al linaje de los «hombres 
divinos» de Grecia y a la tradición del 
ascetismo helénico.

La cultura del cuerpo propia de la civili­
zación helenística nunca fue un obstáculo 
para el desarrollo de la gran corriente dua­
lista, de la que nacerían los mayores ambi­
ciosos de Grecia: aquellos que quisieron 
dotar a su vida de un sentido que no era ni 

más ni menos que la divinización. La razón griega no rechaza la idea de que un hom­

Una nueva mane­

ra de convert irse  

en Dios

Muerte común 
y muerte elegida
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bre pueda en vida convertirse en dios; pero tal empresa tiene que pasar inevitable­
mente por la capacidad de «morir» en tanto que hombre corriente, según una tradi­
ción del esfuerzo que sitúa el ideal agonístico griego en el nivel más elevado. Esto 

explica también la represión estoica del cuerpo.
No es extraño que los historiadores de la filosofía sean reticentes a la hora de 

reflexionar sobre la necrofagia estoica. Comerse a los muertos, incluso a los parien­
tes, a unos crudos y a otros cocidos, no es realmente un asunto agradable. Claro está 
que todo esto pertenece al simbolismo. Pero, justamente, ¿qué significa exactamen­
te enterrar a los muertos en el vientre?

Crisipo, evocando cómo Zeus devora a Metis, afirma que esta historia «es símbo­
lo de otra cosa»: lo que se ha tragado se deposita en el interior del cuerpo y se con­
vierte en propiedad de quien ha realizado ese acto (SVF, II, 909).

Más o menos de esta manera entienden los antropólogos el canibalismo. Ahora 
bien, ¿debemos entender que cuando el necrófago imaginario del estoicismo se come 
los cadáveres adquiere sus propiedades?

Más arriba nos hemos referido a los suicidios filosóficos cínico-estoicos. La leyen­
da quiere que Diógenes muriera por un «deseo de muerte». He aquí al menos un 
«deseo» que el cinismo sí autoriza. Se opone al «amor por la vida», una pasión que, 
como todas las demás, es algo «poco razonable» para los estoicos.

Cuando se trata del estoicismo de Atenas, hay que hacer hincapié en todo lo rela­
cionado con una llamada a la muerte; pero hay que hacerlo situando los hechos en su 
contexto. ¿Cuál puede ser la importancia de la prescripción de comerse a los muer­
tos para que Crisipo le dedique «mil versos» (SVF, 1,254)? Al igual que todas las cláu­
sulas de la herencia cínica, ésta también expresa el espíritu agresivo y provocador de 
la «subversión» cínico-estoica. Lo cual no quiere decir que el simbolismo no sea tra­
dicional y que el «cadáver» no importe en tanto que símbolo del cuerpo.

Tanto para los cínicos como para los estoicos, el cadáver es el objeto despreciable 
por excelencia. Y lejos de merecer los honores que la tradición le otorga, tiene que 
ser «arrojado al suelo», echado «a los perros» y «a las aves de rapiña».

Este desprecio del cadáver no es exclusivo de los cínicos y estoicos. En el Fedón, 
Platón manifiesta un desprecio completamente análogo. «Cuando muere un hombre, 
a su parte visible, es decir, a su cuerpo, que denominamos cadáver, le corresponde 
disolverse, deshacerse y disiparse» (80c). La indiferencia de Sócrates respecto al tra­
tamiento que recibirá su cadáver equivale a la de Diógenes (115c-116a).

Por otro lado, sin embargo, el propio diálogo de Fedón no es sino un verdadero 
himno a la muerte. El hombre reflexivo «estaría deseoso de seguir al que muere» 
(61d); Sócrates se felicita de poder ir al Hades, «lugar puro y noble» (80d), pues, ade­
más, «cuantos se dedican por ventura a la filosofía [...] no practican otra cosa que el 
morir y el estar muertos» (64a).

Esta es la muerte elegida, que posee una antigua nobleza. Platón la enmarca en 
una tradición de antiguas prácticas de iniciación (teletaí: 69c) y en el misticismo pita­
górico (61d), con lo que está así esbozando una perspectiva de la que hoy conocemos 
su unidad. E. Rohde, L. Gernety E.R. Dodds han esclarecido, cada uno a su manera, 
los orígenes «chamánicos» de la filosofía dualista griega. A lo largo de una tradición 
que va desde las prácticas mágico-religiosas hasta la meléte thánatou platónica, pasan­
do por la áskesis mística, el «ejercitarse en morir» mantiene la misma apuesta: con­
seguir separar el alma del cuerpo.

La muerte natural reduce al hombre al cuerpo. La muerte elegida, en cambio, con­
siste en liberarse del cuerpo durante la vida para ser un dios vivo. Pero cuando los
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estoicos retoman este combate, esta lucha ancestral contra el hombre carnal, la orien­
tan en una nueva dirección: sustraerse al «cuerpo» (con el rico contenido que el dua­
lismo griego le otorga) ya no significa que se lo «abandona» al modo en que lo 
sugiere la imagen del «carro» de Parménides, o la de la «muerte de Sócrates» en el 
Fedón de Platón. Más que separarse del cuerpo, los estoicos lo dominarán, aunque 
será una dominación tan paralizadora como la muerte. Ya no se abandona al «cuer­
po»: a partir de ahora permanecerá encadenado a la parte más profunda y secreta del 
Sabio.

Una conocida imagen del Gorgias identifica el soma (cuerpo) a un sema (tumba) : 
el cuerpo es «el sepulcro del alma», de la que ésta debe liberarse (493a). En el estoi­
cismo, en cambio, el simbolismo «necrofágico» transformará al sujeto en «sepulcro 
del cuerpo», sêma toû sómatos.

Hemos mostrado que la actitud estoica 

La teoría estoica frente al cuerpo está profundamente
t i  enraizada en las tradiciones del misticis-
aei conocimiento mo grjeg0 Veamos ahora qué aporta

como novedad el estoicismo.
En todas las tradiciones anteriores, la ascesis era lo que hacía posible que el hombre 

se uniera con la divinidad; en el estoicismo, ella hará posible la unión con la naturaleza.
En esta novedad está todo el estoicismo. Para empezar, sólo se debe ir hacia la 

Naturaleza como se va hacia la Divinidad: después de haberse purificado. Sólo el 
Puro ve la naturaleza y la conoce. De donde se sigue que la purificación estoica coin­
cide con lo que hemos dado en llamar la teoría estoica del conocimiento. El terreno 
es arduo; pero tranquilicémonos, pues no se trata de una digresión sobre la pregun­
ta: «¿podemos conocer, y cómo?».

«Zenón demostraha mediante algunos gestos que nadie sabe nada, excepto el 
Sabio. Enseñaba la mano con los dedos extendidos: ‘Esto es la representación’, decía. 
Después, recogía un poco los dedos y decía: ‘Esto es el asentimiento’·, a continuación, 
una vez que había cerrado completamente la mano, mostraba el puño afirmando que 
aquéllo era la comprensión. Voy eso le dio el nombre de katálepsis (en griego «com­
prensión», «percepción», así como «acción de coger», «captura», «alcance»), nombre 
que no se había utilizado antes de él. Seguidamente, acercó la mano izquierda al puño 
y cogiéndolo firmemente y apretando con fuerza afirmó que aquéllo era la ciencia, que 
nadie posee excepto el Sabio» (SVF, I, 66).

Este texto ha sido fundamental para la moderna elaboración de una especie de 
esbozo básico de la teoría estoica del conocimiento, Según el esquema generalmen­
te admitido, esta teoría prevé cinco etapas a través de las cuales el hombre llega a 
conocer lo real, a captar lo que es\

• Representación (phantasia): por efecto del objeto, su imagen se reproduce en 
el alma.

• Representación comprensiva (phantasia katáleptiké): el alma discierne la evi­
dencia de lo real.

• Asentimiento (synkatáthesis): el alma afirma la verdad aportada por la etapa 
anterior.

• Comprensión (katálepsis) : asegura la participación de la razón en la afirmación 
de la realidad del objeto revelada ya en la «representación».

• Ciencia (epistéme) : saber cierto e inquebrantable.
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Esta construcción ha provocado una larga discusión, y las opiniones han sido 
muy variadas en torno a una cuestión fundamental: ¿en dónde se sitúa el criterio de 

verdad?
Los estudios realizados sobre este tema nos han enseñado a reconocer toda la 

ambigüedad del lógos del estoicismo antiguo. Pero no es éste el lugar para extender­
se sobre este asunto. Digamos simplemente que coincidimos con Bréhier cuando 
afirma que la «actividad racional del alma» no es necesariamente el criterio de ver­
dad. Diremos, asimismo, con Victor Goldschmidt, que el estoicismo conoce lo que 
debe conocer. Pero todavía queda por aclarar un tercer aspecto.

Al igual que todos los otros capítulos del estoicismo, también su teoría del cono­
cimiento tiene dos caras, que se corresponden con las dos «razas de hombres». Es 
mejor que examinemos en paralelo cómo se conoce y cómo nó se conoce. Lo uno acla­
ra lo otro.

El proceso estoico del conocimiento va desde la sensación hasta la epistéme, la 
ciencia infalible del Sabio. Pero excepto ésta última, todas las otras etapas previas 
pueden ser objeto de un doble discurso: son o «verídicas» o «engañosas», y esto nos 
puede llevar a una controversia sin fin. Sin embargo, si nos referimos al estatus cog­
noscitivo de las «dos razas de hombres» (cf. Anexo, p. 56), parece claro desde un prin­
cipio: los phaûloi «no tienen ningún acceso a la verdad», mientras que los Sabios 
poseen la ciencia de una manera natural e inmediata. Así, según se trate de una u otra 
categoría de hombres, las mismas etapas hacia el conocimiento serán en un caso 
engañosas en su conjunto, y en otro caso valdrán, desde la primera a la última, como 
criterios de verdad. Pero en ambos casos, la búsqueda estoica profundizará en la rea­
lidad humana de una manera hasta entonces desconocida.

«La inteligencia (diánoia) y la sensación (aisthesis) son una y la misma cosa» 
(SVF, II, 849). Esta sorprendente afirmación evoca otra distinta: «No hay diferencia 
entre la pasión y la razón». Sobre esta idea se fundamenta toda la psicología estoica, 
como hemos visto. Y sobre ella se fundamentará también, en consecuencia, la teoría 
estoica del conocimiento.

El principio sigue siendo el mismo: «La vida del alma es una. Su parte rectora 
(hegemonikón) reúne en sí a la vez a la representación y al asentimiento, al impulso y 
a la razón» (SVF, II, 826, p. 226, 3-14).

Para describir el alma, los estoicos emplean gustosos imágenes tomadas del 
mundo natural. El alma es una y diversa a la vez, «de la misma manera que una man­
zana reúne en el mismo cuerpo dulzor y aroma» (ibid.). «El alma es toda ella racional 
e irracional, igual que la miel es a la vez líquida y dulce» (SVF, II, 849, p. 230, 21-25).

Como puede verse, esto no es más que la aplicación del principio hombre con­
tinuo'. «No hay verdaderos cortes entre las diferentes partes del alma», así como 
«tampoco los hay entre la sensación y la inteligencia» (ibid., p. 230, 11).

La teoría del conocimiento es, en el 

LoS nervios sensitivos estoicismo antiguo, indisociable de la psi-
V e l  v a l o r  cofisiología. Esta parte del sistema, en
y c l  Vd iυ r donde se habla de orejas, narices y ner­

vios sensitivos, no ha sido muy frecuenta­
da por los intérpretes del estoicismo. Sin embargo, es indispensable para poder 
introducirse en el famoso debate entre los defensores del «sensualismo» y del «inte- 
lectualismo» estoicos.
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Los estoicos fueron los primeros en clasificar los elementos del sistema sensorial 
y en establecer una distinción entre las estructuras y sus funciones. Por una parte 
están los órganos sensoriales, aísthétika árgana, o simplemente árgana; y por otra, lo 
que éstos originan, las sensaciones particulares. «En la región de la cabeza encon­
tramos cuatro órganos sensoriales: los ojos, los oídos, la nariz y la lengua»; el quinto 
es «la superficie del cuerpo» (SVF, II, 836, p. 227, 27; 860, p. 231, 44, etc.). El resul­
tado de estos órganos son «los cinco sentidos particulares: vista, oído, olfato, gusto y 
tacto» (SFF, II, 853). La producción de sensaciones dependen de los nervios sensiti­
vos, cuya función conocían los estoicos (SVF, II, 855).

Pero junto a esta aportación positiva, que la ciencia moderna habría de heredar, 
la concepción corriente según la cual las sensaciones nacen de los órganos para 
transmitirse a continuación a la conciencia se invierte completamente en el estoicis­
mo: «la sensación es un soplo que viene del principio rector (hegemonikón) del alma 
y se expande hacia los sentidos» (SWs II, 71).

En torno a esta primera afirmación se organiza una teoría de la sensación que no 
es «centrípeta» (de los sentidos hacia el hegemonikón) sino centrífuga', la sensación 
nace en lo alto, desde donde «desciende» hasta apoderarse de los sentidos. Esta tarea 
se realiza a través de unas singulares correas de transmisión, que merecen ser estu­
diadas más detenidamente.

Como acabamos de ver, en el vocabulario estoico los órganos sensoriales se deno­
minan aísthétika árgana. Esto hace referencia al término aisthetería. La traducción de 
este término como «órganos de los sentidos», generalmente aceptada por todos los 
intérpretes (también por los antiguos, aveces), no se puede defender.

«Los aisthetería son soplos imbuidos de razón (noera) que van de la parte rectora 
del alma a los órganos (árgana)» (SVF, II, 850).

Los aisthetería van a los órganos, luego se trata, sin ningún lugar a dudas, de dos 
realidades distintas. De igual modo, «la sensación (aísthesis) va de la parte rectora del 
alma a los sentidos (aisthéseis)»; luego también aquí se trata de dos realidades dis­
tintas. Por tanto, el sistema sensorial se presenta como un edificio de dos niveles: los 
órganos naturales y sus efectos se sitúan en la periferia, mientras que los aisthetería 
y la aísthesis proceden del centro.

«Como de una fuente» situada «en la parte rectora del alma», parten los aisthete­
ría para «irrigar la superficie corporal», y estos agentes, que no hay que confundir 
con los órganos de los sentidos, son «el espíritu visual, que va de la razón a los ojos; 
el espíritu auditivo, que va de la razón a los oídos; el espíritu olfativo, que va de la 
razón a la nariz, etc.» (SVF, II, 861).

Los aisthetería son los nervios sensitivos. Pero son nervios estoicos, por decirlo 
así. Su punto de anclaje es el pecho, sede tradicional del valor según una concepción 
jamás desmentida en Grecia. Crisipo, justamente, pone las cosas en claro: los aisthe­
tería parten del corazón, sede tradicional del hegemonikón y de la fuerza del hombre: 
«El corazón (kardía), -escribe-, saca su nombre de la misma raíz que «fuerza» y que 
«dominación» (krátesis y kyreían), pues en él se sitúan la parte rectora y dominadora 
(kyrieuon y krátoun) del alma, de manera que lo llamaremos a justo título krátia 
(«soberano»). Pues en esta pequeña parte es donde se producen los asentimientos y 
en ella es donde convergen también todos los aisthetería» (SVF, II, 896).

La psicofisiología estoica mezcla los términos científicos con expresiones de una 
voluntad de poder muy acusada. El hegemonikón reina como un monarca absoluto, 
fuente de un poder sumamente centralizado. El «envía sus fuerzas» a los órganos 
locales: los términos utilizados, epipémpein dynameis, significan, en el uso del griego
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corriente, «desplegar fuerzas militares». Los aisthetería brotan de él «como de una 
fuente», o bien son «los brazos de pulpo» del hegemonikón, y transmiten a los senti­
dos las órdenes del «principio que los domina». El es el señor absoluto de la sensa­
ción, el «primer sensitivo». No el destinatario, sino el remitente de las sensaciones 
que, él y sólo él, engendra: «Las sensaciones se producen en la parte rectora del 
alma» (SVF, II, 854).

El hegemonikón del estoicismo es una instancia sumamente autoritaria. Pero es a 
la vez «sensación» y «razón». La afirmación de su fuerza no es el preludio de una vic­
toria moral de la «parte superior» sobre la «parte inferior» del alma. La misma «volun­
tad de poder» se afirma cuando se trata de describir simplemente el funcionamiento 
de los sentidos, por ejemplo el de la vista. «Nosotros vemos, según Crisipo, cuando el 
espíritu visual que va de la parte rectora del alma hasta la pupila choca con el aire cir­
cundante, extendiéndolo, al juntarse con él, en forma de cono. La vista emite rayos 
ardientes y puntos oscuros o confusos, y por eso la oscuridad es visible» (SPF, II, 866).

La importancia que los estoicos dan siempre a los papeles activos, a lo que ya nos 
hemos referido a propósito del gran tema de la muerte elegida, está presente ya en 
este nivel elemental que estamos considerando ahora. El «espíritu visual», que nace 
de «la parte rectora del alma», traspasa la «pupila» para «insertarse en el aire» con el 
que choca; actúa sobre el mundo exterior, informa materialmente al campo visual, «lo 
extiende en forma de cono», y al mismo tiempo «la vista emite rayos ardientes». Los 
ojos de los estoicos parecen funcionar como fuentes de luz. «La oscuridad es visible, 
insisten, pues la vista proyecta claridad» (SVF, II, 869). Esta idea parece que sedujo 
a los griegos, como lo atestiguan múltiples testimonios antiguos. No obstante, algu­
nos se asombraron de esta visión que sale de los ojos y que actúa sobre el mundo. 
«Los estoicos -dicen- ven como si utilizaran una caña» (SVF, 864, 865, 867). De 
forma que la aisthesis y el aistheterion permanecen siempre unidos en su función ilu­
minadora; la vista «emite rayos ardientes» asistida por el nervio sensitivo especiali­
zado, que a su vez emite rayos (lambroeidés) e ilumina (augoeidés) (SVF, II, 860, p. 
232, 15). Quizá Jansenio tuvo en cuenta estos ojos que lanzaban llamas en la noche 
para acusar a los estoicos de poseer una «soberbia diabólica».

Pero veamos lo que dice un hábil lector del estoicismo, Filón de Alejandría:

Ningún hombre sensato diría que es el ojo el que ve; sino que es la inteligencia (nous) 
la que ve a través de los ojos; ella es la que oye a través de los oídos, y no los oídos mis­
mos; tampoco es la nariz la que huele, sino el hegemonikón a través de ella (SVF, II, 862).

En materia de psicología, ha sido necesario esperar a las modernas teorías de van­
guardia para poder concebir de nuevo «la posibilidad de que la inteligencia actúe 
sobre la propia percepción» Qean Piaget).

La teoría del conocimiento estoico, que es indisociable de la psicología y la fisio­
logía estoicas, abunda en imágenes del dominio que la «sede de la razón» ejerce 
sobre los órganos de los sentidos. Y  aunque esto ocurre por igual en las «dos razas 
de hombres», las consecuencias son diametralmente opuestas.

Cuando se trata de los phaûloi, el lógos que «irriga el cuerpo» es simplemente la 
inteligencia, que se caracteriza, como ya sabemos, por aceptar ávidamente las solici­
taciones externas. En este nivel, el papel de los aisthetería describe en términos psi- 
cofisiológicos el funcionamiento del deseo inteligente. El movimiento centrífugo de los 
aisthetería difunde la «razón» por todo el cuerpo, prueba una vez más de que el 
menor de los impulsos del phaúlos «es de entrada pasión».
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Cuando se trata del Sabio, en cambio, el dominio del hegemonikón sobre los órga­
nos de los sentidos tiende a impregnarlos de ciencia para convertirlos en sus aliados. 
En efecto, la epistéme del Sabio no se refiere a lo puramente «cognoscitivo», sino que

Al igual que la representación y la sen­
sación, el hegemonikón es también una ins­
tancia ambivalente. El es la «parte 
pensante del alma» (hegemonikón), el 
«pensamiento» (logistikón), el «intelecto» 
(dianoetikón) (SVF, 839, 836, 828); y por 

eso representa el principio «rector» del alma, su elemento «dominante». Pero todo 
depende del modo como el hegemonikón dirija al alma, es decir, de su «disposición» 
fundamental, de su diáthesis.

Esta noción de «disposición» puede parecer a primera vista poco rigurosa y algo 
vaga. Pero de hecho no es sino una nueva ilustración de la concepción unitaria del 
psiquismo humano presente en el estoicismo antiguo. La diáthesis no es exactamen­
te una «elección intelectual», sino que es esto mezclado con el «deseo».

También en el platonismo la búsqueda de la verdad descansa en el lógos y en el 
Eros. Pero la originalidad del estoicismo viene dada por lo que se denomina su 
«monismo». «El hegemonikón es la sede de la vida única del alma, la cual es consus­
tancial al cuerpo (synghekramene), con el que está unido en una síntesis (synthesis) 
indefectible» (SVF, II, 826, p. 226, 3-6). Según sus «disposiciones», el hegemonikón se 
inclinará por entero hacia el lado del vicio y de la ignorancia, o bien, por entero, hacia 
el lado de la ciencia y de la virtud (SVF, I, 202; III, 459, etc.).

En la medida en que el hegemonikón estoico es la sede de todos los elementos del 
psiquismo humano, tanto de los racionales como de los irracionales, sus «disposicio­
nes» también los implicarán a todos a un tiempo en la misma dirección. Así se expli­
ca, en el fondo, la «paradoja» del vicio total y de la virtud total. Afirmar, según esto, 
que «El espíritu es fuerte, pero el cuerpo es débil...», es algo que para los estoicos 
carece por entero de sentido. El hombre obedece a un impulso unitario, racional e 
irracional a la vez, que lo conduce por entero o hacia el bien o hacia el mal.

Así, la tercera etapa del proceso del conocimiento se ve afectada, y más radical­
mente que nunca, de una ambivalencia: según sus «disposiciones», el hombre se verá 
arrastrado hacia el bien o hacia el mal, entendidos aquí de manera absoluta y total. 
Pero al mismo tiempo, esta noción de disposición representa el nuevo eslabón que, 
una vez más, nos eleva al siguiente nivel, en este caso a la instancia suprema del pro­
ceso estoico del conocimiento: la ciencia, la epistéme.

«Toda ciencia es una disposición del hegemonikón, una manera de ser (pós échon) 
-del mismo modo que el puño cerrado es una manera de ser de la mano-» (SVF, II, 
132). No es casualidad que al final del proceso encontremos la misma imagen del 
«puño» que en el texto de Zenón que nos sirvió de introducción. La búsqueda de la 
verdad exige razón, deseo y fuerza.

«La virtud es una disposición y una fuerza del hegemonikón» (SFF, I, 202); y esta 
fuerza consiste en elegir la opción acertada. Saber elegir es el acto en donde se fusio­
nan ciencia y virtud.

«Cuando el alma sabe discernir entre la acción buena y la mala, a esto se le llama 
sabiduría y ciencia» (SVF, I, 374).

moviliza toda la «vida del alma».

La ciencia: 
una disposición 
del alma
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Los estoicos definen la ciencia en términos de virtud, y la virtud en términos de 
ciencia: «la virtud es una: es la ciencia del bien y del mal» (SVF, I, 374). Y  Crisipo,
en términos aún más tajantes, dirá: «La virtud es una: la ciencia» (SVF, III, 256,
p.60, 32).

La fusión entre ciencia y virtud explica dos «originalidades» de la teoría estoica de 
las virtudes. Para los estoicos, las tres virtudes fundamentales de la tradición griega: 
Phrónesis (prudencia), Sophrosyne (sabiduría), y Andreía (valor), se cuentan entre las 
ciencias (SVF, III, 266). Por otro lado, entre las virtudes incluyen a la Dialéctica, a la 
Retórica y a la Física (SVF, III, 267). Estas tres disciplinas, que la tradición siempre 
consideró como ciencias, o, más bien, como «artes», como técnicas intelectuales, son 
para los estoicos virtudes dotadas de la «fuerza» necesaria para conducir a la inteli­
gencia a la elección correcta.

El conocimiento para una elección correcta: ésta es la verdad a la que debe con­
ducir el proceso estoico del conocimiento. La ciencia es el fin supremo, el télos (SVF,
II, 411, 421; III, 25, etc.). Y  este fin  «epistemológico» se fusiona con el fin  ético. La
Ciencia es «el bien en sí» (Spy, III, 112).

La Ciencia es, por tanto, unívoca. La ambivalencia que caracterizaba a las otras 
etapas del proceso de conocimiento no afecta a este nivel de la Ciencia-Virtud. Este 
plano supremo se describe en un discurso unívoco que, contrariamente a los prece­
dentes, se desarrolla en una única cara. Libre de toda ambivalencia, la ciencia es «sin 
mezcla» (ámiktos) y «simple» (haploûn) (SVF, III, 101 y 102).

Tachada tanto de «sensualista» como 

«Guardad las puertas», de «intelectualista», la teoría estoica del 

La Selección conocimiento sigue siendo todavía hoy
objeto de una controversia que nosotros 
vamos a dejar de lado. Los estoicos no 

oponen los «sentidos» al «intelecto». Lo que hay que subrayar es que el proceso estoi­
co del conocimiento incluye necesariamente una práctica especial: la selección. Y la 
mejor introducción a este asunto es, una vez más, un texto cínico:

Diógenes se burlaba de aquellos que a la vez que encerraban sus tesoros bajo llave, con 
cerrojos y precintos, dejaban abiertas de par en par las puertas y ventanas de sus cuer­
pos, la boca, el sexo, los oídos y los ojos (CG, p. 100, nü 166).

Para los estoicos, las «puertas y ventanas del cuerpo» llevan el nombre científico 
de aísthétika árgana, que son los órganos sensoriales. Pero su funcionamiento depen­
de de los «soplos imbuidos de razón», es decir, de los nervios sensitivos, que les 
transmiten las órdenes del «principio que gobierna a los sentidos», que es a un tiem­
po «sede de la razón» y «primer sensitivo».

Todas estas imágenes no hacen sino poner de manifiesto el gran principio de la 
psicología, de la psicofisiología y de la teoría del conocimiento estoicas: el lógos «irri­
ga» todo el cuerpo. Lo demás depende de la calidad de este lógos. En los Hombres 
Vulgares, a los que alude el texto de Diógenes, la inteligencia acoge las solicitaciones 
exteriores, y las «puertas y ventanas» del cuerpo están «abiertas de par en par» para 
acoger los «placeres» y las «penas».

Pero cuando se trata del alma del Sabio, las puertas están guardadas, y los men­
sajes procedentes del exterior no tienen acceso a la conciencia más que una vez
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despojados de su poder tentador o turbador. La ilustración más conocida de esta 
práctica típicamente estoica la encontramos en un texto de Epicteto:

... Un ruido aterrador procedente del cielo o de un derrumbamiento, la repentina noti­
cia de un peligro cualquiera, u otro hecho de este tipo, tienen que estremecer necesa­
riamente el alma del Sabio, oprimirla, hacerla palidecer. Este no es en absoluto el efecto 
del conocimiento de un mal... Pero inmediatamente el Sabio se niega a dar su asenti­
miento (synkatáthesis) a estas representaciones terroríficas de su alma, y no las con­
siente, ni las aprueba; antes al contrario, las rechaza y las aparta de sí, y se niega a ver 
en ellas nada temible (Epicteto, apud, Aulio-Gelio, XIX, 50).

La selección no consiste, como a veces se ha creído, en elegir entre las represen­
taciones, sino en dividir las representaciones en dos. En el texto que acabamos de 
citar, el hecho objetivo es separado de su poder perturbador; el alma del Sabio regis­
trará el primero, y dará al otro por no recibido.

Ver un objeto y desearlo son dos cosas distintas. La selección consiste en regis­
trar la presencia del objeto negándose a admitir que sea deseable. Se obtendrá 
entonces de este objeto una «sensación imbuida de ciencia», epistemoniké, literal­
mente «científica».

Con esta noción de «sensación científica» alcanzamos la cima de la interpenetra­
ción de la «razón» con los «sentidos», aunque, no obstante, tengamos alguna dificul­
tad para comprender realmente algo parecido. Se trata, sin embargo, de lo 
simétricamente opuesto al deseo inteligente, que sí comprendemos más fácilmente. La 
interpenetración de los sentidos con la razón es tan completa en un caso como en 
otro. Pero el deseo inteligente, por una parte, y la sensación científica, por otra, mues­
tran, respectivamente, cómo las correas de transmisión de la razón, es decir, los «ner­
vios sensitivos», abren sin más las «puertas y ventanas del cuerpo», o cómo, por el 
contrario, se constituyen en guardianes de las mismas.

Sin embargo, el hombre moderno comprende más fácilmente el «existencialismo» 
estoico -que muestra la acción del deseo inteligente- que la lógica de la selección; y 
es que la sensación científica es una categoría que la psicología moderna no conoce.

Por decirlo brevemente: la selección estoica enlaza con la tradición de la áskesis, 
por medio de la cual el «hombre divino» accede a su excepcional estatus.

Como se puede suponer, sólo el Sabio es capaz de realizar la selección. Y  añadi­
remos que «sólo el Sabio es valeroso (andreîos)» (SVF, III, 622). Esta virtud capital, 
o, más exactamente, esta «ciencia-virtud» que es para el estoicismo el valor, está 
especialmente presente en la práctica de la selección. «El valor es el conocimiento de 
lo que hay que afrontar y vencer, o de aquello de lo que hay que huir» (SVF, I, 374); 
es «la ciencia de lo que es temible y de lo que no lo es»; el valor es, en pocas pala­
bras, el arte de los hypomeneteíos: las cosas a las que hay que resistir (SVF, I, 563; III, 

285, 263, etc.).
El hombre del estoicismo, sea Sabio o Vulgar, es siempre activo; no padece la sen­

sación, sino que la produce; la luz gracias a la cual puede ver proviene de su interior 
-y esto vale para todos los hombres-, Pero esta actividad consiste o bien en fabri­
carse indefinidamente impulsos pasionales, o bien, por el contrario, en mantenerse 
en un estado de extrema serenidad: y esto sólo se consigue combatiendo.

La razón humana tiene su sede en el corazón. Pero hay corazones débiles y cora­
zones valientes. Las excentricidades anatómicas de los estoicos, que sitúan al intelec­
to en el pecho y hacen de él el punto de anclaje de todos los nervios, no significan otra 
cosa sino que la vida del alma depende del valor del alma, de la fuerza del corazón.
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La selección es una práctica heroica. La tensión que ella requiere -en griego, 
tonos- está personificada por Heracles (SVF, I, 514). Y  no menor fuerza que la de este 
semidiós es necesaria para conseguir separar en dos los mensajes exteriores y que­
darse sólo con una «sensación imbuida de ciencia». Por eso Heracles es a un tiempo 
el Tonos y «el soplo (pneüma) que rompe (plektikón) y divide (diairetikón)» (SVF, II, 
1093) de acuerdo con las necesidades de la selección.

Desde el comienzo de este capítulo hemos insistido en el hecho de que el estoi­
cismo se inserta fuertemente en las tradiciones del ascetismo griego. Ahora es el 
momento de resaltar y aclarar cuál es el carácter novedoso de la experiencia estoica. 
En todas sus versiones, la tradición del theíos anér, místico y asceta, es dualista; es 
más, ésta es la tradición en donde surgió y se desarrolló el dualismo griego, que 
opone el «alma» al «cuerpo». El estoicismo, en cambio, es un monismo. En la historia 
del pensamiento occidental, el platonismo y el neoplatonismo permanecerán del lado 
de la tradición dualista, que ellos precisamente llevarán a su máxima expresión. El 
estoicismo, que es posterior a Platón, representará el culmen del ascetismo griego, y 
significará al mismo tiempo la aparición de las nociones del hombre continuo y de la 
vida una del alma.

La ascesis estoica, es decir, la selección, ya no pretende separar el alma del cuer­
po. La oposición ya no se da entre los sentidos y el intelecto, sino entre las dos «dis­
posiciones» del alma en su conjunto, las que hacen del hombre o un Sabio o un Vulgar.

Este movimiento de conjunto, la diáthesis, que lleva al alma por el buen o por el 
mal camino, se parece menos a una «elección intelectual» que a una «elección de 
Heracles». Pero esta proeza no transforma al Sabio en «espíritu puro». También él es 
un hombre continuo, y también para él la vida del alma es una. El Sabio tiene senti­
dos. ¿Qué significa «guardar las puertas del cuerpo»? La parábola cínica deja ver que 
si se hace guardia es porque se preserva un «tesoro». Este tesoro son los sentidos del 
Sabio cuya existencia nos remite a un estado particular de éxtasis, nunca claramente 
percibido, pero que nos conduce al corazón del estoicismo de Atenas.

La experiencia  

estoica y la re la ­

ción extática con 

el m undo

Nietzsche contra los 
estoicos

mundo lo que previamente ha puesto t 
dores de la filosofía se hayan puesto de

Una teoría del conocimiento que se 
fundamenta en la selección previa de los 
hechos es una construcción poco usual. El 
estoico entra en contacto con un mundo 
cuyos mensajes están vacíos del sentido 
que el entendimiento corriente encontra­
ría normalmente en ellos. Los estoicos 
llamarán «Naturaleza» a este universo 
depurado de toda propiedad perturbado­
ra, y se propondrán como fin supremo 
conformarse a él. Nos encontramos ante 
un movimiento cíclico que la psicofisiolo- 
gía del Sabio describe con precisión. La 
sensación tiene su origen en la ciencia del 
Sabio, desde donde «desciende» para 
investir los sentidos de éste. '

Parece que el estoico sólo lee en el 
él. Por eso se comprende que los historia- 
uerdo a la hora de considerar al estoicismo
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como un dogmatismo de tipo puro, o que los lógicos coincidan en descubrir en él el 
reino de la proposición hipotética, en el que uno pone de antemano lo que quiere 
demostrar.

Con un siglo de adelanto, Nietzsche parece ir directo al asunto: «Oh, nobles estoi­
cos -escribe-, queréis vivir ‘conforme a la naturaleza’, pero exigís de la naturaleza 
que sea conforme al estoicismo (...) Si ‘vivir conforme a la naturaleza’ significa en el 
fondo lo mismo que ‘vivir conforme a la vida’, pues bien, vivid. ¿Para qué convertir en 
un principio aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? En realidad, voso­
tros, extraños comediantes y engañadores de vosotros mismos, simuláis leer embe­
lesados el canon de vuestra ley en la propia naturaleza (...) en una naturaleza que en 
realidad es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, carente de metas y sin 
justicia (...) Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la naturaleza vuestra 
moral, vuestro ideal (...) y os dais una imagen falsa de ella, es decir, ‘estoica’ (...)». 
Todo esto, concluye Nietzsche, «es la vieja historia que siempre se repite: (...) la filo­
sofía en general tiene la tendencia a crear el mundo a su imagen (...) es la voluntad 
de poder en su más alta expresión (...)» (Más allá del bien y del mal, I, § 9).

Esta manera de coger el toro por los cuernos tiene el mérito de zanjar de ante­
mano algunas disputas inútiles a propósito de las «paradojas» estoicas. Pero también 
muestra que entre el pensamiento antiguo y el moderno, aunque sea tan incisivo 
como el de Nietzsche, existen ciertas rupturas de continuidad.

Cuando se trata del dionisismo, es 

« L a s  C i e n c i a s  decir, de una religión, Nietzsche está más
M n  e n e  w abierto que nadie al entusiasmo. Pero

entiende que el estoicismo del «dogmatis­
mo» incumple las buenas reglas de la ratio.

Ahora bien, el lógos estoico no es exactamente la razón racional. Los estoicos 
denuncian el pensamiento que trata con «conceptos» (ennóemata) e «ideas» (idéai), 
que para ellos no son más que «fantasmas», phantásmata (SVF, I, 65). La epistéme 
del Sabio no es el cogito, sino que es a la vez Ciencia y Virtud; es un «canto de las 
Musas». Filodemo nos transmite, atacándola, la concepción estoica según la cual 
«las ciencias son Musas». Por otro lado, a la ciencia del Sabio se la compara con la 
Memoria, madre de las Musas (SVF, III, p. 213 y 234-235). Y  esta ciencia, Musa y 
Memoria, coincide exactamente con la «recta razón de la naturaleza». Todo depen­
de de este punto.

¿Qué es la «naturaleza»? Las «religiones de la naturaleza» la convierten en el espa­
cio de lo sagrado. Por su parte, la tecnociencia moderna (y Nietzsche) la entienden 
como el ámbito de lo profano. No sabemos dónde se encuentra la verdad. Pero la 
manera que tienen los hombres de representarse la naturaleza determina a su vez la 
representación que tienen de la naturaleza interior. Para el hombre moderno, «vivir 
según la naturaleza» sería más bien dar vía libre a sus impulsos. Para los estoicos, 
«vivir conforme a la naturaleza» significa convertirse en un «hombre divino», pues la 
propia naturaleza es divina.

El estoico es el hombre del asentimiento (la célebre synkatáthesis estoica) : él 
asiente a lo que es. Pero, por otra parte, vivir estoicamente significa practicar sin 

descanso la selección entre los datos de la experiencia. Así pues, podría pensarse 
que esta práctica entra en contradicción con el asentimiento: si se le niega el acce­
so a la conciencia a todo aquello que los mensajes externos tienen de tentador o
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turbador, entonces, ¿cómo se puede afirmar que se acepta la realidad, y toda la 

realidad?
Los dos principios se armonizan en nombre de un tercero. Para los estoicos, la 

subjetividad humana hace de pantalla entre el hombre y la realidad del mundo.

Por subjetividad hay que entender lo «humano, demasiado humano» que debe ser 
superado y reducido al silencio. Su ámbito es el de las cosas sin interés, los «indife­

rentes»: adiáphora. «Los estoicos no consideran útiles o apetecibles la salud, ni la 
buena constitución del cuerpo, ni la belleza, ni la fuerza, así como tampoco conside­
ran a sus contrarios perjudiciales o como algo que haya que evitar. La vida, la salud, 
el placer, la belleza, la fuerza, la riqueza, la reputación, la nobleza, al igual que sus 
contrarios, la pobreza, la oscuridad, el origen humilde..., no son ni más ventajosos ni 
más perjudiciales. Y es que no son ni bienes ni males, sino indiferentes (adiáphora)» 
(SVF, III, 146, y Diógenes Laercio, VII, 10).

Los estoicos no moralizan lo «humano, demasiado humano»; no ven en ello ni 
«bien» ni «mal», sino que, simplemente, es indigno de ocupar nuestro pensamiento.

El misticismo griego tradicional reduce el «cuerpo». Los estoicos reducen la sub­
jetividad, pero considerándola al nivel mismo del cuerpo. «Lo caliente y lo frío perte­
necen al terreno de la sensación espontánea (autophyés); lo conveniente y lo 
inconveniente, al de la sensación imbuida de ciencia (epistemonikë)» (SVF, III, p. 223,
1 ss). Los Sabios, al igual que los Hombres Vulgares, sienten el «calor» y el «frío»; 
pero se distinguen de éstos últimos a la hora de considerar si tiene sentido alterarse 
por el hecho de sentir calor o frío.

Ahora bien, si hay que eliminar completamente lo «humano, demasiado humano», 
¿qué queda del hombre para que sea posible alcanzar la naturaleza del todo?

Queda el entusiasmo en el sentido primordial, que hace que el hombre «tenga a 

dios dentro de él»; queda la «parcela de lo divino» que hay en el hombre. El Hombre 
Vulgar, el phaúlos, no cree en esto, es profundamente «ateo», y pasa su vida en el 
olvido de sí mismo. El Sabio, en cambio, es «divino», y su ciencia es un canto de las 
Musas, hijas de la Memoria.

Los hombres sin memoria viven en el tiempo de lo pasional. Consideran verda­
deras las representaciones que los estoicos denominan diákenous helkysmous: 
«representaciones vacías» que «provienen de nosotros mismos y de nuestras pasio­
nes» (SVF, II, 64). Estas representaciones se alojan como parásitos en la relación 
del hombre con lo existente, se van adueñando de los sentidos y de la razón, y ter­
minan impidiendo el contacto del alma con la naturaleza del todo. Los phaûloi des­
conocen la selección. Ellos toman a estos parásitos como la única verdad. El 

estoico, en cambio, tiene que sacrificarse; él debe renunciar de sí en tanto que suje­
to interesado.

Y esto es lo que el Sabio lleva a cabo. Él es el hombre sin subjetividad. Nada hay 
tan impersonal como la «parcela divina» que habita en el hombre.

«Vivir conforme a la naturaleza» no es cosa fácil y al alcance de cualquiera. No 
es simplemente vivir, como cree Nietzsche, sino que implica necesariamente una 
selección. Y en esta práctica hay algo de «tortura de sí»: hay que cerrar «las puertas 
y las ventanas del cuerpo», no sentir nada, no conocer nada que pueda despertar la 
fibra humana. Sólo la sensación «conforme a la naturaleza», es decir, imbuida de «la 
recta razón de la naturaleza», es capaz de construir semejante barrera. Y ante el 
anuncio: «Tu hijo ha muerto», el estoico responderá: «Nunca pensé que mi hijo 
fuera inmortal».
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La relación extática 
con el mundo

En tanto que objeto para la antropolo­
gía, el estoicismo plantea una cuestión 
importante: ¿es posible pensar al Sabio en 
relación con alguna experiencia humana 
real?

Los tres grandes fundadores del estoicismo no se tenían por Sabios; pero ellos 
concibieron el modelo, y vieron en él al hombre, por exclusión de todo otro bípedo 
pensante. Esto supone una vivencia. Más en general: erigir el sistema del estoicis­
mo antiguo implica una experiencia humana que, en algunos casos, se eleve al nivel 
del Sabio.

En lo que precede, nos hemos esforzado en subrayar la aportación estoica al ámbi­
to de la psicología, aportación que llega incluso a significar el verdadero nacimiento 
de esta ciencia. El hombre moderno puede apreciar y admitir esta aportación cuando 
ella se refiere a lo que para nosotros sería el «sujeto representativo» y que los estoi­
cos llaman el «Hombre Vulgar». La noción de hombre continuo, el principio del pla­
cer, la temporalidad interior cuyo motor es la tendencia hacia..., son conceptos que 
vuelven a ser familiares para nosotros gracias a ciertas aportaciones punteras del pen­
samiento contemporáneo.

En cambio, cuando se trata de la experiencia del Sabio, carecemos de toda refe­
rencia que nos ayude a captar su sentido. No obstante, la noción de hombre continuo 
también vale para el Sabio. El superhombre estoico entra en contacto con la natura­
leza del todo mediante la «sensación imbuida de ciencia», y lo que encuentra allí no 
es sino lo que su ciencia ha puesto previamente: el «saber seguro e inquebrantable» de 
que la naturaleza es el ámbito de lo sagrado.

Se trata de un principio previo, de una fe. Pero el hombre estoico cree que puede 
participar en esta naturaleza sagrada que todo lo llena.

Ahora bien, para las ciencias humanas contemporáneas, este tipo de proceso es 
totalmente desconocido en la psicología del hombre civilizado, y sólo se estudia en 
relación con la psicología del hombre primitivo. Al igual que los griegos, los primiti­
vos piensan que la naturaleza es sagrada, lo que conlleva una serie de conocidas con­
secuencias en el plano de la psicología humana. Las fuerzas sobrenaturales que 
poblaban el mundo podían acoderarse del hombre, bien para confundirlo, bien para 
convertirlo en un iluminado. Estas son las modalidades de la «identidad por participa­
ción», que admite la participación de la «naturaleza» humana en otras «naturalezas»; 
en realidad, en todas las naturalezas, incluidas la de los demonios y la de los espíritus.

Los griegos conocen la «identidad por participación» bajo dos formas, una buena 
y otra mala. En plena civilización de la razón, él derecho al entusiasmo se conservó 
en el ámbito de la religión, especialmente bajo la forma del dionisismo. Pero también 
conservó su plaza en el terreno del pensamiento teórico, no frente a la razón, sino 
como una prolongación de la misma. Llega un momento, afirma Platón, en el que el 
lógos agota sus posibilidades, y entonces hay que recurrir al mito y recorrer las vías 
que éste ofrece. Luego en el camino hacia la verdad, el final del trayecto está confia­
do a lo irracional: el entusiasmo se mueve en la misma dirección que la razón, pero 
llega más lejos que ésta.

Con los estoicos, el principio de la sacralidad de la naturaleza se convierte en el 
fundamento mismo de la última gran filosofía del mundo antiguo, y las dos formas de 
«participación» se distribuyen, si nos referimos a la identidad humana, entre las «dos 
razas de hombres». Al phaúlos, también llamado «loco», maínomenos, le corresponde 
la mala participación. Al Sabio, en cambio, la relación extática con el mundo. Su cien-
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cia perfecta coincide completamente con «la recta razón de la naturaleza», que lo atra­
viesa y empapa por completo.

«Es algo muy artificial, escribía en su día Von Arnim, establecer como fin  vivir 
conforme a la naturaleza, pero entender por fin , cuando se habla del hombre, sólo la 
vida razonable» (Arius Didymus..., p. 106). Pero vivir estoicamente no se reduce a la 
«vida razonable».

La ciencia del. Sabio es infalible e inmediata, y posee todos los rasgos de la verdad 
revelada.

Contrariamente a la idea recibida, la historia de la cultura griega concedió una 
gran importancia a la verdad revelada, de la que cabe afirmar incluso que está en el 
origen de la noción griega de verdad. En todo el linaje de los «hombres divinos» de 
Grecia, la verdad aparece siempre como una verdad revelada. La forma más antigua 
es el saber extraordinario que el Mago trae de su «viaje» al más allá. Y la entrada en 
la filosofía se hace sobre el carro alado que Parménides conduce hasta la «benévola 
diosa», de la que recibe la verdad; y alcanza la madurez con la epoptíe platónica, en 
donde lo verdadero se percibe en el cara a cara con la divinidad.

El Sabio estoico forma parte de esta tradición en la que, sin embargo, va a intro­
ducir una modificación, e incluso podría hablarse de una verdadera mutación: en el 
seno de la Naturaleza sabia y buena él es el único agente personalizado de la Verdad 
y del Bien; y ese poder sobrenatural con que la Verdad lo habría «investido», o que 
ella le habría revelado, es totalmente invisible para los demás.

Esto es algo único en la tradición griega de la verdad revelada. El trance solita­
rio del chamán, o, más tarde, la contemplación mística, se han situado siempre bajo 
la tutela del daímon, y después de Apolo. La «benévola diosa» es la que revela la 
verdad a Parménides, y la epoptíe platónica presupone a la «divinidad». Lo que en 
los estoicos podría hacer las veces de «divinidad» sería la Naturaleza. Sólo que, jus­
tamente, la Physis estoica no es ninguna divinidad, como sí lo era todavía el Demiur­
go platónico. La Naturaleza es el gran todo impersonal gobernado por la razón 
cósmica que tiende necesariamente al bien. Pero esta razón, y esta virtud, no se 
convierte en conciencia personal más que en la persona del Sabio. El Sabio «posee» 
la ciencia, pero en ningún lugar se nos dice que la haya recibido. El quiere lo que 
quiere la Naturaleza, pero él es la única voluntad personal en querer esto en todo el 
Universo.

Nos encontramos ante una transición del espíritu humano que todavía hoy sigue 
presente: el paso de la noción mítica «religioso» a la noción psicológica «sagrado». La 
primera supone un proceso de objetivación que le suministra un soporte exterior de 
personajes sobrenaturales; la segunda prescinde de ellos, y nos pone en presencia 
del hombre en tanto que fuente del sentimiento de lo sagrado.

A lo largo de su historia, los griegos 
concibieron el mundo natural como un 
cosmos, como un «orden» divino, y lo 
tomaron como modelo para la organiza­
ción del mundo humano. Pero la cuestión 
es: ¿por qué? Para intentar responder con 

éxito a esta pregunta es necesario abordarla desde un enfoque pluridisciplinar. El 
peso de las tradiciones, la historia en sus múltiples aspectos, y la solidaridad entre los 
componentes de una civilización, son todos elementos que hay que tener en cuenta.

La desviación platónica 
y el restablecimiento 
estoico
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Leo Strauss es quizá el filósofo contemporáneo que más ha estudiado la noción de 
naturaleza en los griegos. Él invita al hombre actual a una vuelta a la naturaleza, en 
la que encontrarla una «fuente inmutable» de normas y valores, algo de lo que la 
época actual estarla más necesitada que nunca. Pero no existe un camino fácil hacia 
la idea de Naturaleza que tenían los Griegos. Y es que esta Naturaleza mantiene una 
relación de dependencia con la religión hasta extremos insospechados por Leo 
Strauss. Este pensador está convencido, por el contrario, de que la noción de natura­
leza en Grecia fue una invención de los filósofos, una emergencia intelectual ex nihi­
lo que autorizaría a afirmar: «El primer filósofo fue el primer hombre que descubrió 
la naturaleza».

Pero mucho antes del nacimiento de la filosofía, la naturaleza griega fue ya algo 
sagrado para la religión. Acordémonos: «Todo está lleno de dioses». Los «procesos 
por impiedad» que sacudieron la Atenas del siglo V a. C., o la llegada de aquellos 
Milesios, a los que se llama precisamente «filósofos de la physis», esos innovadores 
audaces que especulaban sobre lo que ocurría «en el cielo» y «bajo la tierra», mues­
tran hasta qué punto el sentido común era alérgico a la idea de que la Naturaleza 
pudiera ser objeto de un acercamiento «positivista».

En la historia de la cultura griega, la posibilidad teórica de un acercamiento «posi­
tivista» a la Naturaleza no fue posible más que subrepticiamente y por vías sublimes. 
Cuando Platón opone el «mundo divino» al «mundo sensible», entrega este último a 
la voluntad del hombre, aunque de manera puramente virtual, evidentemente.

Con Platón, lo divino abandona a la Naturaleza; el «alma del mundo» ya no está en 
el «cuerpo» del mundo. Así lo quiere la opción dualista e idealista que define la esen­
cia del platonismo. Pero el final de la cultura griega no viene representado histórica­
mente por el platonismo, sino por el estoicismo. Con la última gran filosofía del 
mundo antiguo las tradiciones más ancestrales se restablecen en sus derechos.

«El Mundo, de acuerdo y en armonía consigo mismo», este mundo «único y que todo 
contiene, está gobernado según la Naturaleza, vital, racional y reflexiva» (SVF, II, 945). 
«Pues la justicia y la ley son naturales y en absoluto convencionales» (SVF, III, 308).

«A la Naturaleza del todo nadie le puede poner obstáculos» (SVF, II, 936). «Nada 
puede producirse sino según la recta razón de la Naturaleza» (SVF, II, 937.11). «Lo 
divino está presente en la totalidad de ser, y es a la vez alma, razón y naturaleza» 
(SVF, 1,158).

El estoicismo es correlativo a la filosofía de la physis de los milesios, como una 
nueva filosofía de la physis que opone la «piedad» a la «impiedad». La Naturaleza 
estoica es como un condénsado de toda la historia de la noción de naturaleza en Gre­
cia, desde sus orígenes religiosos.

Los estoicos proclaman que «todo es corpóreo». Pero si miramos más de cerca, 
vemos que las virtudes, el alma, los dioses y todos los valores son «corpóreos»; sin 
embargo, los anti-valores, así como las cosas indiferentes, son incorpóreos.

Ante la sorpresa general, los estoicos afirman que el alma (psyché) es un cuerpo 
(sôma) (SVF, 1,137); el alma es también un «ser vivo» o un «animal»: zôon (SVF, II, 
780, y III, 306), y asimismo también las virtudes son «seres vivos» o cuerpos (SVF, II, 
797, y III, 306). Por más ingenio que supongamos en todo esto, no podremos ni com­
prender realmente ni admitir semejantes afirmaciones si aislamos la filosofía de todo
lo demás. Los estoicos afirman también que incluso el Mundo es un cuerpo y un ser 
vivo (SVF, II, 528). Pero lo que va a aclararnos todo es la siguiente afirmación: «Lo 
divino es corpóreo» (SFF, II, 313), que no es sino una transcripción filosófica de la 
antigua idea de la omnipresencia divina física.
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Semejante a una fuerza cosmogónica, la Physis estoica crea el mundo y lo ordena, 
sin que por ello sufra las limitaciones del antropomorfismo y de la personalización. 
Ella es el «alma del mundo» que se une íntimamente con el «cuerpo» del mundo, de 
la misma manera que, en los hombres, el «alma» se une al «cuerpo».

El llamado materialismo estoico enuncia la presencia del principio divino hasta en 
la más mínima partícula de la creación. Se trata de una idea incompatible con la de un 
dios personalizado: «Y qué decir de los estoicos, clama Clemente, que pretendían que 
Dios atravesaba de un extremo a otro la vulgar materia» (SVF, II, 1035; cf. 1039,1040).

Pero precisamente los estoicos desconocen la noción de «materia vulgar». Existen 
dos principios, uno activo, y el otro pasivo. El primero «anima» al otro y lo «informa» 
«para hacer de él la más perfecta de las obras, este cosmos que vemos» (SVF, II, 302).

Los estoicos establecen una distinción entre la materia, que es «pasiva», y la Natu­
raleza, que es «activa». Y ésta es el elemento divino, presente en la totalidad del ser.

La Naturaleza estoica «engendra todo lo que hay sobre la tierra», «ella le confiere 
la unidad al mundo» (SVF, II, 1132); ella organiza y ordena todo.

«La naturaleza común (koinê) se extiende a través de todas las-cosas (tá panta)» 
(SVF, II, 937, 22). «Es la causa de la cohesión (syntaxis) del mundo» (SVF, II, 550, 22). 
«La naturaleza informa todas las partes del ser, y se extiende a través del todo (to hólon). 
Pues todo está en todo, y la naturaleza forma, alimenta y desarrolla todo, y no sólo lo 
exterior, pues nada hay que ella no toque, no elabore y no ordene» (SVF, II, 462).

En su obra de juventud: la Politeia, 

De la Ciudad unida Zenón invita a la humanidad a la unidad:

a ,la unidad del No debemos vivir organizados en Ciu-
genero humano dades y demos, dándonos unos y otros

diferentes leyes, sino que debemos 
considerar a todos los hombres como 

miembros de nuestros demos y conciudadanos nuestros. Y que el mundo sea Uno, y 
Uno también el orden, como un rebaño que en un prado común se alimenta al mismo 
tiempo y según una misma ley (SVF, II, 462).

El ideal ecuménico surge en la cultura griega como consecuencia de la conquista 
de Alejandro: se da como una situación de hecho. Pero no hay que entender esto 
como una manera de adaptarse a la nueva configuración del mundo. El nombre de 
Zenón está unido al levantamiento antimacedónico de Atenas en 267; el estoico Esfe- 
ro fue el alma de la «revolución espartana» de 227; y, en general, ninguno de los anti­
guos maestros aceptó someterse a los reyes. La afirmación estoica «sólo el Sabio es 
rey» es lo contrario de una legitimación de la monarquía helenística. Por lo demás, 
Esfero es contundente: «Si cualquiera puede llegar a ser rey, entonces Ptolomeo es 
rey» (Diógenes Laercio, VII, 177).

Evidentemente, no hay razón alguna para considerar a los fundadores del estoi­
cismo como una secta de insurgentes. Su actitud frente a los reyes es, en conjunto, 
la de una reserva glacial (ibid., VII, 177). Su centro de interés sigue siendo el hombre 
sin atributos del período postcívico griego.

La descomposición de la Ciudad parece plantear de nuevo la cuestión: «¿Cómo 
pueden los hombres vivir con los hombres?» El hundimiento de la tradición es res­
ponsable del carácter perentorio de esta interrogación.
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La teoría política de los griegos jamás cuestionó el carácter gregario de la huma­
nidad. Los hombres están hechos para vivir juntos. Pero este hecho, lejos de resolver 
el asunto, introduce el problema número uno: ¿Cómo los hombres, obligados a vivir 
juntos, pueden vivir unidos? La problemática política de los griegos es al mismo tiem­
po una problemática existencial. Y su núcleo, la búsqueda incansable de la «mejor 
constitución», fue una cuestión que siempre se volvía a plantear y que nunca se resol­
vía definitivamente, pues ocultaba también la ambición de regular institucionalmente 
las relaciones intersubjetivas.

Con la pérdida de su autonomía, la Ciudad pierde su poder pedagógico, y en segui­
da surge la idea: «El hombre es el enemigo del hombre». El epicúreo se retira a su jar­
dín: ánthropon phyláttesthai, «guardarse de los hombres»; la escuela de Aristóteles da 
lugar a un nuevo género histórico en el que la «mejor constitución» es la de los hombres 
primitivos; y tanto Dicearco como Arato, al igual que la Nueva Comedia y los cínicos, 
oponen el estado de naturaleza a la condición de los «hombres de ahora», en nombre de 
una misma idea de base: la Naturaleza organiza la vida; la civilización la desorganiza. 
Pues bien, los estoicos retomarán esta idea imprimiéndole un desarrollo colosal.

Los estoicos de Atenas describen el mundo con el vocabulario político de la Ciu­
dad. El Mundo es una Ciudad (polis), los Sabios son sus ciudadanos (politaí), y la ley 
de la Naturaleza es la constitución (politeía) de la «Ciudad del Mundo» o de la «Gran 
Ciudad», Cosmópolis y Megalopolis.

Por una vez disentimos de Emile Bréhier cuando escribe que los estoicos habrí­
an tomado el vocabulario político de la Ciudad «porque no tenían otro a su disposi­
ción» (19512, 263). Los estoicos estaban al tanto evidentemente del vocabulario regio 
de su tiempo. Además, las grandes ficciones orientales del Reino Celeste tuvieron una 
gran difusión durante la época del Antiguo Pórtico, hasta el punto de que J. Bidez ha 
visto ahí la fuente de inspiración para la Ciudad del Mundo estoica. Pero el Mundo 
estoico no es precisamente un «reino», sino una Ciudad. Los antiguos maestros 
rechazaron las imágenes regias que encontraban por todas partes y prefirieron, en 
cambio, el vocabulario político de la Ciudad. Se trata de una elección que va más lejos 
que una simple cuestión de vocabulario.

«Los estoicos definen la Ciudad como un sistema digno de estima que reúne a 
hombres gobernados por la ley» (SVF, III, 327); o también como «un conjunto de 
hombres gobernados por la ley» (SVF, III, 329). Cuando se le pidió a Cleantes que 
diera su opinión sobre la Ciudad, respondió: «Si la Ciudad es un lugar de convivencia 
en donde es posible impartir y recibir justicia, ¿cómo no habría de ser digna de esti­
ma? Y puesto que la Ciudad es justamente eso, es por consiguiente digna de estima» 
(SVF, III, 328).

Los antiguos maestros conservan intacta su estima hacia el sistema de la Ciudad, 
pero constatan, al mismo tiempo, su degradación histórica. «Lo que vemos sobre la 
tierra no son Ciudades; sólo lo son en el nombre» (SVF, III, 327). Así, Zenón invita a 
abandonar el sistema «de los demos y de las Ciudades» y, por su parte, Crisipo decla­
ra «erróneas todas las constituciones existentes» (SVF, III, 324). La desaprobación 
afecta a todas las formas de organización de la vida en sociedad, ya sean Ciudades o 
reinos. El mundo de la conquista alejandrina, en apariencia «unificado», es de hecho 
el reino de la división, pues engloba «innumerables» formas de organización (aperi- 
gráphoi arithmoi) que utilizan constituciones «diversas» (diaphérousai), y leyes que 
«no son las mismas» (ouchí hot autôi), y esta diversidad deja ver la «ausencia de 
comunicación» (akoinóneton) entre los pueblos y las «razas» artificialmente agrupa­
dos (SVF, III, 323).
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Es comprensible que el imperio de Alejandro suscitara la idea de una unidad del 
género humano. Pero para los estoicos, esta idea surgió de manera crítica: lo que 
veían ante sí era una falsa unidad, sólo aparente.

La verdadera unidad fue la de la Ciudad.
Pues bien, los estoicos aplicarán al mundo este ideal de la Ciudad -en nombre del 

cual condenarán a su vez a las Ciudades existentes entonces-, «La gran Ciudad 
{megalopolis) es el mundo (kósmos), que tiene una sola constitución (politeía) y una 
misma ley» (SVF, III, 323).

Como se ve, el estoicismo se inscribe en lo más profundo de las tradiciones polí­
ticas griegas, pues rechaza, por un lado, legitimar la centralización que es el origen 
de reinos e imperios, y propone, por otro, que el mundo entero funcione como una 
Ciudad.

Desde luego, una proposición como ésta trasciende la historia y está imbuida de 
religiosidad, incluso de misticismo.

De igual manera que llamamos polis tanto a la ciudad como al sistema que agrupa a los 
ciudadanos, así también llamaremos al mundo; pues al igual que una polis, reúne a los 
dioses y a los hombres, y su comunidad {koinonía) se funda en la razón común que es 
la ley {nomos) de la Naturaleza (SVF, II, 528).

El modelo se extrapola a otro ámbito:

La verdadera Ciudad (kyrios polis) para los estoicos es el cielo, pues lo que vemos 
sobre la tierra no son Ciudades más que en el nombre, mientras que la verdadera Ciu­
dad es un sistema digno de estima que une a los hombres gobernados por la ley {SVF 
111,327).

Con los estoicos la Ciudad queda «fijada en el cielo», como si tras su muerte 
hubiera merecido convertirse en divinidad; y lo debe a su virtud básica: la unidad. A 
la organización imperial del mundo conocido, que «agrupa» a los hombres, pero que 
no los puede «unir», se opone la Cosmópolis estoica, que utiliza una misma constitu­
ción y una misma ley. Esta ley es la de la Naturaleza.

La particularidad -y, sin duda, la gran­
deza· del estoicismo de Atenas es que 
habría retomado, contra viento y marea, la 
búsqueda de «la mejor constitución» para 
llevarla, esta vez, a término. Pero, a pesar 
de todo, esta hazaña lleva la marca de la 
necesidad. La Cosmópolis se diferencia de 
la polis en que ya no supone la acción polí­
tica. Debido a ello, la humanidad que los 

estoicos quieren considerar como «un conjunto de ciudadanos» parece abandonada 
a su suerte y presa de lo «múltiple».

Zeus, al que Cleantes llama «principio de la Naturaleza», dirige «el universo que 
gira alrededor de la tierra», «para que Una sea la razón de todas las cosas» y «la ley 
común». Pero aquí, en la tierra, los hombres «en su locura se lanzan cada cual hacia 
un mal diferente», «se dejan llevar de un objeto a otro», en un desenfreno de lo diver­
so y lo cambiante (SVF, I, 537).

La idea de una 
humanidad unida, 
y la diversidad 
percibida como 
problema
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Hacer que nazcan entre los hombres «sentimientos de afecto mutuo» ya no es, 
como en Platón, un asunto de legislación. Ahora es «la ley de la Naturaleza» la que 
se ocupa de ello; aunque lo hace en un plano transcendental, fuera de la historia.

Es como si, para los estoicos, el hundimiento de los esquemas de la Ciudad.hubie- 
ra puesto al descubierto algún malestar humano fundamental. Vale la pena que cite­
mos el texto completo que Filón nos ha transmitido sobre la «incomunicación» propia 
de los humanos. Después de recordar que la verdadera Ciudad es el mundo, que está 
sometido a una misma constitución y a una misma ley, la ley de la Naturaleza, Filón 

continúa:

En cambio, las Ciudades particulares son infinitas en número (aperigráphoi arithmóí), 
tienen constituciones diferentes (diaphérousai) y leyes que son distintas (ouchl hoi 
autôi) . Y la razón de todo ello es el rechazo a mezclarse y comunicarse (ámikton y akoi- 
noneton), no sólo los Griegos con los Bárbaros, sino incluso en el interior de cada una 
de estas razas.
Así, se contentan invocando cualquier motivo absurdo, circunstancias desfavorables... 
razones geográficas... y cosas parecidas. Pero, en realidad, es la codicia (pleonexía) y la 
mala fe (apistíá) recíprocas lo que les impide atenerse a las leyes (thésmoi) de la Natu­
raleza. Y lo que la opinión dentro de cada grupo juzga como útil se erige como una 
supuesta ley... (SVF, III, 323).

Este texto resume fielmente la posición del Antiguo Pórtico. La «guerra perpetua» 
que reina en las sociedades presentes se debe a la maldad innata de los Hombres Vul­
gares que conforman la humanidad. Toda la psicología estoica se resume en lo 
siguiente: es imposible hacer que vivan juntos los malvados con los malvados.

La «incomunicabilidad» humana tendría su origen en las perversas inclinaciones 
innatas en el hombre. Por otra parte, «las leyes de la Naturaleza» invitan a los hom­
bres a la unidad. ¿Qué hay que pensar entonces del género humano? ¿Es congénita- 
mente malo? ¿Es bueno «por naturaleza»?

Una cosa está clara: el ideal de una humanidad unida y la diversidad percibida 
como problema surgen al mismo tiempo.

Los griegos de la época clásica se interesaron mucho por el gran y variado espec­
táculo que ofrecía la humanidad. Hubo entre ellos grandes viajeros, ávidos por cono­
cer «otras costumbres», y nunca se les ocurrió la idea de una humanidad sometida a 
«una misma constitución» y a «una misma ley». Tenían bastante con intentar definir 
la «mejor constitución» para ellos mismos. Será el pensamiento helenístico el que por 
primera vez convierta la variedad de las culturas en sinónimo de división.

Aunque el espíritu ecuménico quedará 

Ta Ciudad del Mundo como el signo distintivo del estoicismo,

V l n «  d p « t p r r a d n < 5  fueron los cínicos los que lo exPresaron
y l u s  u c a i c i  i a u u a  primero. Diógenes se proclamaba el «apá-

trida», el «desterrado», y se quería «ciuda­
dano del mundo». Tanto cínicos como estoicos proclaman que ningún hombre es 
esclavo por naturaleza (Sl^F, III, 352, 358). La naturaleza humana no es diferente en 
el hombre que en la mujer (SVF, III, 254). La ascendencia aristocrática es pura con­
vención (SVF, III, 350). Hay que considerar a todo hombre como ciudadano (SVF, I, 
262). Así lo quiere el derecho natural en una acepción ya moderna, a saber, emanci­
padora.

53



Fue una tentativa fracasada que los estoicos abandonarían muy pronto en favor de 
la visión de las «dos razas de hombres». En nuestro cuadro comparativo de las dos 
razas de hombres (cf. Anexo, p. 56) hay un último grupo de textos sobre este tema, 
que ahora pasamos a considerar.

Sólo el Sabio es ciudadano (polîtes); sólo él es libre (eleútheros); «sólo los Sabios son 
amigos y parientes (philoí) entre ellos» (SVF, III, 222). Los phaúloí, por su parte, mues­
tran todas las variantes del no-ciudadano. Son los apátridas (ápolis), los desterrados 
(phygás), los esclavos (doúloí). En ningún caso «pueden pertenecer a la Ciudad de los 
Sabios, de la que son expulsados (apelataí) y enviados al destierro» (SVF, III, 679).

Por un lado está la Gran Ciudad, poblada de Sabios, y por otro las «ciudades de 
aquí abajo», poblada de miserables. Aunque es universal, la Cosmópolis no deja de 
ser un «club de ciudadanos», un club ideal; y universal es también la zona a la que 
son relegados la humanidad real, los phaúloí.

Ha sido necesario esperar a los tiempos modernos para que la idea de la unidad del 
género humano en nombre de los derechos naturales se impusiera como fundamento de 
los derechos del hombre. Para los Antiguos, la noción de emancipación en nombre de 
los derechos naturales fue un injerto malogrado que acabó en un significativo fracaso.

No cabe duda de que la caída de la Ciudad se vivió en un primer momento como una 
destrucción del orden a la vez que como una liberación. Pudo parecer que había llega­
do el momento de superar el tradicional segregacionismo. De hecho, en una primera 
reacción, cínicos y estoicos apelaron a «la ley común de la Naturaleza» con el fin de inte­
grar a los antiguos marginados en la «verdadera Ciudad». Pero al final el phaülos, es 
decir, todo hombre excepto el Sabio, será el «apátrida», el «no ciudadano», el «esclavo». 
Pero entonces, ¿qué fue lo que ocurrió?

Cínicos y estoicos recurrieron primeramente al «derecho natural» con objeto de 
proteger a los débiles, pero renunciaron a él en seguida para acogerse al principio de 
la conformidad con la Naturaleza: una proeza reservada tan sólo a los más fuertes. 
¿Triunfo del «ideal agonístico»? Sin duda; pero también testimonio último del huma­
nismo dinámico de los griegos. En su cultura, la identidad humana no es algo dado, 
sino que es objeto de conquista. Este principio hace que el humanismo antiguo no 
pueda ser nunca desmentido, sean cuales fueren los extravíos humanos que comporte.

Debemos darnos cuenta de algo importante: la crisis antigua hizo que se denuncia­
ran los hechos, pero no los valores. En efecto, las Ciudades presentes son todas malas, y 
los hombres se han vuelto malvados. Pero todo esto son hechos. Los ideales de la Ciu­
dad y del hombre siguen estando en lo más alto, ahora más que nunca. Cínicos y estoi­
cos denunciaron la degradación de la humanidad de su tiempo, pero nunca hablaron de 
«mala naturaleza» humana, sino de hombres «desnaturalizados», «degenerados». El 
pesimismo existencial de los estoicos de Atenas no debiera hacer olvidar su rica apor­
tación. Sólo que cuando exploraron las profundidades del hombre, los antiguos maes­
tros no encontraron en ellas lo «propiamente humano», sino sólo flaquezas.

El estoicismo trasciende la historia, separa al hombre de la sociedad y cultiva la 
experiencia individual, por lo que a veces se lo ha entendido como una ruptura en la his­
toria de la cultura griega. Se trata de uno más de los contrasentidos que inevitablemen­
te aparecen cuando se separa a la filosofía de todo lo demás. El estoicismo reconduce 
todos los valores griegos a un contexto en el que esos valores ya no encuentran n ingún 

apoyo. De ahí el carácter excesivo de la exigencia estoica, origen de tantas supuestas 
excentricidades. Con la caída del sistema de la polis, el hombre y la sociedad se sepa­
ran, y el perfeccionamiento de aquél deja de depender del perfeccionamiento de ésta. 
El estoicismo trasciende la sociedad y la historia para proponer a los hombres otro nivel
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de integración: el Mundo y la Naturaleza. Pero lo que esta grande y singular filosofía 
hizo posible fue el mantenimiento de los dos principios fundamentales de la cultura grie­
ga: la identidad humana es algo por lo que hay que luchar, y el mundo de la naturaleza 
es el espacio de lo sagrado. «Vivir conforme a la Naturaleza» se convierte en la nueva 
gesta a partir de la cual se forja la identidad; y la maestra Naturaleza sustituye al magis­
terio de la Ciudad, que a partir de ahora pertenece al pasado.

A modo de conclusión, nos queda

Los fines primeros p°r considerar una última paradoja del

V l o s  f i n e s  ú l t i m o s  estoicismo antiguo.
y  ® + i La tan celebrada Naturaleza, idea
de la .Naturaleza rectora del estoicismo, comparte sin

embargo la misma suerte que todas las 
otras realidades sobre· las que los estoicos han meditado y, así, también ella se pre­
senta en dos niveles.

Los «fines de la Naturaleza» representan el bien supremo. Pero también existen 
«los fines primeros de la Naturaleza»: los prôta katá physin, que nada tienen que ver 
con el bien. «Los fines primeros de la Naturaleza nada tienen que ver con el bien» 
(5KF, III, 195), sino que se cuentan «entre las cosas indiferentes; es indigno optar por 
ellos» {SVF, III, 153 y 146).

Si la Naturaleza, que los estoicos celebran como Ley divina, Razón cósmica y Pro­
videncia, se hubiera equivocado desde sus primeros decretos (losprôta katá physin), 
la contradicción sería intolerable. De hecho, los fines primeros de la Naturaleza son 
justamente la vida. Pero la Naturaleza tiene además un proyecto que, según parece, 
se realiza en el hombre y nada más que en él. «Coge todos mis libros, escribe Crisi­
po, y aprenderás que las cosas verdaderas y conformes a la Naturaleza son las que 
hacen de mí un hombre sin pasiones (apáthes)» (SVF, III, 144).

Ahora bien, el apáthes no es otro que el Sabio.
Los fines primeros de la Naturaleza señalan el lugar en el que lo humano se enra­

íza en lo vivo. Pero la Naturaleza también impone al hombre el desafío de que éste 
realice lo mejor de sí mismo. «Los fines primeros de la Naturaleza no realizan la per­
fección según la Naturaleza (katá physin teleiótes)» (SVF, III, 146).

Hay todo un camino entre el primer paso y la perfección. El hombre no es el «fin 
primero» de la Naturaleza, sino su télos, su fin último.

La distinción entre los fines primeros y últimos de la Physis no supone «dos natu­
ralezas». La ley de la selva que impera entre los animales y que nos lleva a decir que 
la naturaleza es cruel, o bien los simples deseos vitales de los humanos, que sitúan en 
un nivel muy bajo el objetivo de la vida, son propios de los fines primeros de la Natu­
raleza. Pero, por otro lado, el estoicismo introdujo la espléndida noción de katá phy­
sin teleitótes: la «perfección según la Naturaleza».

Un animal puede ser «perfecto por naturaleza», como lo es el conjunto de la crea­
ción, que está atravesado de parte a parte por el «alma del mundo» y es, por ello 
mismo, «la más perfecta de las obras». Pero, ¿cómo va a ser el hombre «perfecto por 
naturaleza» si el estoicismo exige de él el más duro esfuerzo?

Esto es lo que, a nuestro parecer, constituye todavía hoy la novedad del pensa­
miento estoico.

La Physis estoica no es la materia, sino la «razón», el «alma» y el «espíritu» que está en ' 
todas partes, hasta en la más pequeña partícula del mundo por ella creado. Pero este espí-
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ritu se manifiesta de manera diferente en el árbol, en el animal o en el hombre, según el 
principio de la oikeíosis, que hace que todo ser «se reconcilie consigo mismo» y actúe con­
forme a su naturaleza. En el hombre, el alma del mundo es «la partícula de lo divino» que 
hay en él. Ella es la «perfección según la naturaleza», congénitamente presente en el 
hombre. El hombre no tiene que «construirla», sino tan sólo aislarla, según las reglas 
rigurosamente prescritas por la enseñanza estoica. Tratándose del hombre, «reconciliar­
se consigo mismo» no es otra cosa que reducir todo lo que en él no es «su parte divina».

La distinción entre los fines primeros y los fines últimos de la Naturaleza mantiene 
la idea de un designio divino que da sentido a la existencia humana, Pero para los 
estoicos no hay ni evolucionismo determinista ni predestinación en el sentido cris­
tiano. Madre, nodriza y guía para la vida, la Naturaleza dota al hombre abundante­
mente, y le permite elegir entre conformarse o no a su propia naturaleza.

A n e x o '

Phaülos S ophós

Divergencias éticas

1 · El Hombre Vulgar está unido a la mal­
dad (SVF, III, 76).

2 · Y esto, durante toda su vida (SVF, 1,216).
3 · Todas las acciones del Hombre Vulgar sin

excepción son malvadas (SVF, III, 661).
4 · Y conformes al conjunto indivisible de

los vicios (SVF, III, 560 y 563).
5 · El Hombre Vulgar no está predispuesto

ala virtud (SVF, III, 682).
6 «Se complace en sus vicios (SVF, III,

684).
7 · Se ve arrastrado, no hacia el bien, sino

hacia los goces desmesurados y humi­
llantes (SVF, III, 684).

8 · Los phaúloí son injustos entre ellos y no
tienen fe (SVF, III, 668).

9 · Son ingratos (acháristoi) y no devuelven
los favores recibidos (SVF, III, 667, 97).

10 · Se hacen fechorías los unos a los otros
(SVF, III, 587).

11 · Se oponen entre ellos, son enemigos y
adversarios entre sí y malintencionados 
para con todos (SVF, III, 625, 518).

12 · Los padres para sus hijos, los hermanos
para los hermanos y las familias entre sí 
son todos enemigos y extraños (SVF, 
III, 226).

1 El Sabio está unido a la virtud (SVF, III, 
76).

1 Y esto, durante toda su vida (SVF, 1,216). 
1 Todas las acciones del Sabio son virtuo­
sas (SVF, III, 643).

1 Y conformes al conjunto indivisible de 
las virtudes (SKF, III, 557).
El Sabio está predispuesto por naturale­
za a la virtud (S ^ . III, 366).

1 Le repugnan los actos viciosos (SVF, 
III, 649).

1 Posee la virtud innata y divina (SVF, 
111,578).

Únicamente el Sophós es justo (SVF, 
III, 332).
Los Sabios no son ingratos (acháristoi) 
(SVF, III, 672). Se hacen favores unos a 
otros (SVF, III, 626, 627).
Sólo los Sabios hacen y reciben favores 
(SVF, III, 587).
Los Sabios viven unos con otros en una 
paz perpetua (SVF, III, 625). Están tran­
quilos y serenos (hesuchoi y prâoi) y 
nunca montan en cólera (SVF, III, 632). 
Sólo los Sabios son amigos y parientes 
entre sí (SVF, III, 222). Sólo ellos viven 
la amistad (SVF, III, 630).

* Debido al gran número de textos relacionados hemos tenido que limitarnos a una referencia singu­
lar. El corpus presentado no pretende ser exhaustivo sino representativo, y tiene más en cuenta presentar 
la idea central de cada texto que reproducirlo íntegramente.
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Divergencias cognoscitivas

13 · Toda opinión del phaúlos es insensata
(SVF, III, 657).

14 · Es el ignorante por excelencia (SVF, III,
663).

15 · No tiene acceso alguno a la ciencia
(SVF, III, 548).

16 · El phaúlos no puede entender las pala­
bras rectas (SVF, III, 682).

17 »La parenética no concierne al phaúlos y
no echa raíces en él (SVF, III, 519).

• El sopkós no tiene opiniones (SVF, II, 17).

• Nada ignora (SVF, II, 131).

• Posee la ciencia verdadera de manera 
exclusiva (SVF, I, 66; III, 112 y 657).

• El sophós no necesita ninguna enseñan­
za (SVF, III, 519).

• Es inútil dar un consejo, cualquiera que 
éste sea, a quien es perfecto, al sophós 
(SVF, III, 519).

Divergencias afectivas

18 · tínicamente el phaúlos experimenta el
deseo (epithymíd) (SVF, III, 441).

19 · Sólo el phaúlos experimenta el placer
(hedoné) (SVF, III, 406).

20 · El phaúlos está en perpetuo estado de
posesión pasional (manía) (SVF, III, 
658, 662, etc.).

21 · El phaúlos se ve arrastrado a impulsos
desmedidos y espantosos (SVF, III, 663).

• Únicamente el sophós experimenta el 
apetito (órexis) (SVF, III, 441).

• El sophós no siente nunca placer (hedo­
né) (SVF, III, 406).

• El sophós se sustrae a toda forma de 
posesión pasional (manía) (SVF, III, 
644).

• El sophós es el hombre-,sin-pasión (apáthes) 
(SVF, III, 448).

Divergencias culturales

22 · El phaúlos es salvaje (ágrios), pues se
opone a la ley; es igual que los animales 
feroces (theriodes)', comete actos violen­
tos y salvajes (omás), contrarios a las 
leyes (SFF, III, 677).

23 · El phaúlos es rústico (ágroikos)' porque
no hace uso ni de las costumbres ni de 
las leyes de la Ciudad (SVF, III, 677).

• El Sabio no vive en los espacios desier­
tos y desolados (eremía)·, es social por 
naturaleza (SVF, III, 680). Es civilizado 
(kosmiótes) (SVF, III, 632).

• El sophós es urbano (asteíos)", pues 
conoce y aplica la ley, asimismo urbana 
(asteía) (SVF, III, 613).

Divergencias religiosas

24 · Son impíos para con los dioses (SVF, III,
660). No celebran ninguna fiesta en su 
honor (aneortastoí) (SVF, III, 660). Igno­
ran el culto a los dioses (SVF, III, 604).

25 · A lo largo de toda su vida no participan
ni un sólo momento en ninguna fiesta en 
honor a los dioses (SVF, III, 610).

• Los Sabios son piadosos (SVF, III, 608). 
Sólo ellos participan en las fiestas en 
honor de los dioses (SVF, III, 609). Rin­
den a los dioses todos los cultos debidos 
(SVF, III, 604, 608, 332).

• Toda su vida es una fiesta sagrada (SVF, 
III, 610).

* De agros: campo. 
" De ástu: ciudad.
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26 · Se oponen a los dioses por su modo de
vida, y son enemigos de todos ellos 
(SVF, III, 661).

27 · Son «ateos», negadores de los dioses
(SVF, III, 606).

28 · Padecen todos los males (SVF, III, 587).

29 · Viven en la desgracia (SVF, III, 763, 54,
662) durante toda su vida (SVF, III, 
671).

30

31 · Después de la muerte, el alma de los
phaúloí sobrevive un breve espacio de 
tiempo, o bien se disuelve junto con el 
cuerpo (SVF, III, 809).

• Son amigos de los dioses (SVF, III, 216).

• Son divinos como si en ellos hubiera un 
dios (SVF, III, 606).

• Los Sabios nunca sufren ningún mal; 
están libres de males (SVF, III, 36, 78).

• El Sabio es dichoso (SVF, III, 567). Es 
eudaimon, eutuchés, makários, olbiós 
(SVF, I, 216). Su felicidad es semejante 
a la de los dioses (SFF, III, 54).

• Sólo los sophoí tienen una vejez bella y 
una muerte dulce (SVF, III, 601).

• El alma de los sophoí sobrevive hasta la 
conflagración universal (SVF, II, 809).

Divergencias socio-políticas

32 · El phaúlos es el sin-ciudad (ápolis) (SVF,
III, 680).

33 · Es un desterrado (phygás) (SVF, III, 599
y 679).

34 · No puede formar parte de la Ciudad de
los Sabios, y de ellas es expulsado y 
enviado al exilio (SVF, III, 679).

35 · El phaúlos es esclavo, pues no tiene
dominio de sí (SVF, III, 355, 593, 599).

36 · Los phaúloí son pobres; no poseen nada
(SVF, III, 593, 674).

• Sólo el Sabio es ciudadano (polités) 
(SVF, I, 222).

• El Sabio es libre, pues tiene dominio de 
sí (SVF, III, 591, 335).

• El Sabio es rico (SVF, III, 603). Los 
Sabios poseen todos los bienes. Los bie­
nes son comunes entre los Sabios (SVF,
111,590,625).
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Ill

Epicúreos

El pensamiento de Epicuro, bajo cual­
quiera de las formas en que se nos presenta, 
nos habla siempre del atrincheramiento, de 
la búsqueda de lo cerrado, de la seguridad 
de la muralla; el hombre epicúreo es como 
una ciudad asediada que se encierra dentro 
de sus muros. En unos versos inolvidables, 
Lucrecio cantará el placer que experimenta 
el Sabio cuando, retirado a un lugar seguro, 
contempla las preocupaciones ajenas:

Suave mari magno turbantibus aequora ventis 
E terra spectare magnum alterius laborem.

(De rerum natura, II, 1-2).

Los comienzos de cada verso: «Es dulce» y «Desde la tierra», se destacan como 
un promontorio, como un fortín elevado al que no llegan las olas, ni tan siquiera el 
viento.

Epicuro, que dirigió su Escuela de Atenas desde 307 hasta 271, vivió en una Ciu­
dad desgarrada, en una época llena de peligros:

«En la espantosa gestación del mundo helenístico -ha escrito Jean Bayet-, en la que el 
Diádoco de turno reconocía vivir entre bestias feroces, Atenas fue tomada una vez y 
asediada otras tres, siempre bajo la amenaza de la hambruna y de ver descender de un 
momento a otro a la guarnición macedonia que vigilaba desde las colinas»1.

1 «Études lucrétiennes», en La profondeur et le rythme, Cahiers du Collège Philosophique, Arthaud.

E l  f i lósofo  

que v i v í a  

en un j a r d i n
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La respuesta de Epicuro ante esta vida llena de peligros fue buscar refugio tras 
las altas paredes de un jardín y renunciar a toda actividad política, a todo cargo en la 

Ciudad:

«Para mí ha sido una gran suerte no haberme mezclado nunca en los asuntos del Esta­
do, y no haber intentado jamás agradar al pueblo, pues el pueblo no aprueba lo que yo 
sé, y yo ignoro lo que el pueblo aprueba» (en Séneca: Cartas a Lucilio, 29,10).

La vida política aparecía como un mar de inseguridad del que era necesario apar­
tarse. Como ha señalado Ettore Bignone, se trata del Epicuro que polemiza contra la 
escuela platónico-aristotélica, caracterizada por su interés por la política. Diógenes 
Laercio nos cuenta que Epicuro llamaba a Platón «adulador de Dionisio» (Dionysoko- 
lax, en clara alusión a los viajes del maestro de la Academia a Sicilia junto a Dionisio, 
tirano de Siracusa2), y que declaraba que «la corona de la ataraxia tiene un valor 
incomparable en comparación con la preeminencia política» (fr. 556, ed. Usener). 
Esta polémica contra la escuela platónico-aristotélica3 tiene su continuación en las 
Máximas capitales, en las que Epicuro se refiere a dicha Escuela con el despectivo 
término de «algunos» (tinés):

«Algunos quisieron ser famosos y célebres pensando que así se procuraban una gran 
seguridad entre los hombres» (Máxima VID ·

Una seguridad como ésta es muy problemática, como muestra el final de la Máxi­
ma VI; y Filodemo, discípulo de Epicuro, volverá contra Aristóteles la afirmación de 
que quien no participa en la vida política es como liebre en medio de perros. Ocurre 
más bien lo contrario, como muestra la vida del propio Aristóteles, que se vio obliga­
do a huir de Atenas a Calcis (cf. Bignone, 1936,1, 100). La Máxima XIV rescata defi­
nitivamente al Sabio de los peligros de la Ciudad y lo envía al amparo del Jardín:

«La seguridad más pura nace de la vida tranquila y retirada de las masas». De ahí el 
célebre lema de los epicúreos: «Vive ocultamente».

Pero aunque Epicuro huya de la esfera demasiado amplia y polémica de la Polis, 
no se refugia sin embargo en un Jardín desierto, sino que lo puebla de amigos. La 
vida política es reemplazada por la philía, entendida como un sentimiento intersub­
jetivo y no como vínculo político; el epicúreo huye de la plaza pública para encerrar­
se en el caparazón de la amistad:

«La amistad envuelve con su danza (perichoreúei) la tierra habitada» (Sentencias vati­
canas, 52).

2En Más allá del Bien y del Mal escribe Nietzsche: «No conozco nada más venenoso que la broma que 
Epicuro se permitió contra Platón y los platónicos: los llamaba dionysokolakes. Esta palabra significa ‘adu­
ladores de Dionisos’, es decir, literalmente: esbirros del tirano, viles cortesanos; pero significa además que 
‘no eran sino simples comediantes, sin la menor sombra de autenticidad’, pues dionysokolax era el apodo 
popular que se le daba a los comediantes» (§ 7).

:,Que es tratada como un todo, pues según E. Bignone (L’Aristotele perduto e la formazione filosófica di 
Epicuro, Florencia, 1936, 2 vol.), Epicuro conocía a Aristóteles esencialmente a través de su obra publica­
da (de la que sólo se conservan algunos fragmentos) y no por los tratados escolares del Corpus.
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Con esta actitud selectiva y cauta, el epicúreo se opone al estoico, que, «por el con­
trario -dice Nietzsche-, se ejercita en la ingestión de piedras y gusanos, vidrio pica­
do y escorpiones, ignorando el asco». El epicúreo selecciona, gusta del mundo en los 
dos sentidos de la palabra, es decir, selecciona y experimenta ese sabor y así puede 
gozar de él; él «selecciona para su uso las situaciones, las personas e incluso los even­
tos que le convienen a su constitución intelectual, sumamente irritable, y renuncia a 
todo lo demás» (La Gaya Ciencia, IV, afor. 306).

La vigilancia del Sabio epicúreo no deja de trazar en torno suyo, con la punta de 
la espada (o de la pluma), algunos círculos protectores: desarticulado el de la Ciudad, 
aún quedaban el círculo de la amistad, más el círculo del mundo4 y de sus murallas 
(los moenia mundi de Lucrecio), círculo que se volvió superfluo un vez que los dio­
ses, refugiados en los intermundos, dejaron de amenazarlo con su destino y sus sen­
tencias.

Hasta aquí, los círculos que rodean al individuo. Pero el individuo mismo es a su 
vez un círculo -un cuerpo- que es un círculo de círculos, los átomos. Y si bien no 
todos los átomos son circulares en el sentido estricto del término, sí tienen en todo 
caso una figura (schéma), que es precisamente la que, junto con el peso, los define 
(Carta a Heródoto, § 54). También el hombre, al igual que el átomo, es una perife­
ria, una envoltura, y en el epicureismo se descubrirá a sí mismo con la misma forma 
que seguirá revistiendo hasta nuestros días: la forma del individuo, un individuo que 
se encierra en los límites de su cuerpo (pues el alma misma es corporal). Este cuer­
po encuentra a los otros cuerpos a través de la sensación y el pensamiento median­
te una representación (phantasia), que es «la forma (morphé) misma de lo sólido» 
(ibid., § 50), que consiste en «simulacros» (etdola) o copias livianas que emanan de 
las cosas. El conocimiento se explica, según esto, cuando una envoltura desprendi­
da de las cosas «viaja» hasta plasmarse en otra envoltura. El individuo ya no conoce 
saliendo de sí, sino recibiendo en sí: el mundo resuena en mí como el mar en una 
caracola.

Así pues, la concentración predomina sobre la expansión. Y  esto es válido también 
para la vida moral, sobre la que conviene insistir, pues también aquí el descubri­
miento de la individualidad gozosa es lo que constituye la modernidad de Epicuro. 
Como dirá Proust, «puesto que el bienestar proviene del excedente no utilizado de 
nuestras fuerzas, podemos alcanzarlo o bien aumentando éstas, o bien restringiendo 
nuestra actividad» (La prisonnière, La Pléiade, v. III, p. 26).

Pero no basta con decir que el epicureismo es un hedonismo; hay que compren­
der que si el placer es el bien supremo, y el dolor, el mal radical, ello se debe a que 
la individualidad limitada a sí se repliega sobre su estado afectivo (páthos), que es 
dolor o placer. Ser significa sentir, y «lo insensible no significa nada para nosotros» 
(Máxima II). Desde esta óptica, la esperanza de alcanzar la felicidad está justificada 
por la creencia en la posibilidad de dominar el estado afectivo, es decir, de encerrar 
el placer y el dolor dentro de unos límites estrechos, fáciles de acotar. Esto es lo que 
nos revela la fuerte polémica que Epicuro sostuvo con Platón en torno a la naturale­
za del placer corporal.

En el Gorgias, Cálicles defiende la vida de placer y de goce, el deseo de «tener 
más» y la satisfacción sin freno de las pasiones (491e-492c) ; Sócrates se le opone con

Carta a Pitocles, § 88: «Un mundo es una cierta envoltura (perioché) de cielo que comprende los 
astros, la tierra y todos los fenómenos, y que se destaca en el infinito...».
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su ideal ético de orden y moderación. Los dos géneros de vida se ilustran con la famo­
sa comparación de los toneles: los del Moderado son herméticos y conservan el vino 
y la miel allí guardados; los del Disoluto, en cambio, están agujereados y van per­
diendo el contenido, de manera que «se vería obligado a estarlos llenando constan­
temente, de día y de noche» (493e). El hombre de placer se encuentra así entregado 
a un proceso de búsqueda indefinida y de satisfacción siempre aplazada: tiene que 
intentar satisfacer sin tregua un deseo inextinguible, que se agudiza como el picor de 
la sarna (494c).

Con el Filebo dejamos la imagen para pasar al concepto. Sócrates comienza exa­
minando todo lo que es susceptible de diferentes grados y variaciones, lo suave y lo 
violento, la escasez y el exceso; construye así un género que denomina lo indefinido 
(ápeiron). Después considera lo igual y la medida y todas las determinaciones mate­
máticas, «lo que se relaciona como número a número» (25b); con esto forma un génë- 
ro opuesto al que denomina límite (péras). A continuación examina cómo actúa el 
segundo género sobre el primero: la presencia del número y de la medida en lo 
agudo y lo grave, en lo rápido y lo lento, que son ilimitados, produce el límite y, gra­
cias a ello, nace la música, que es melodía y ritmo (26a). La naturaleza entera nos pre­
senta, con la mezcla ordenada de lo frío y lo caliente, la alternancia de las estaciones, 
una mezcla de límite y de indefinido. A partir de ahí establece un tercer género, «uni­
dad de todo lo que los otros dos engendran, y que viene a ser como resultado de las 
medidas que el límite introduce» (26d).

Una vez aceptado esto, así como la idea de que hay placeres buenos y placeres 
malos, Sócrates no duda en hacer decir a Filebo que la naturaleza del placer se 
halla del lado de lo ilimitado (27e). Y Platón, por boca de Sócrates, acepta también 
esta tesis:

«Concedamos que el placer pertenece a la categoría de los indefinidos» (28a).

De ahí que se equipare el placer desenfrenado y sin límite al placer malo. Por otro 
lado, el origen del límite no puede ser otro que el intelecto (nous). Sin nombrarlo, 
Sócrates se refiere sin duda a Anaxágoras cuando invoca a los Sabios que, desde hace 
mucho tiempo, proclaman que «el intelecto gobierna siempre al universo»5. Así, el 
placer bueno exigirá, para existir, la intervención del límite y, por tanto, la acción del 
intelecto sobre la naturaleza del placer, en sí ilimitada.

Pues bien, la gran revolución que introduce Epicuro en el ámbito del placer con­
siste en afirmar que éste, por su propia naturaleza, es limitado. No hay necesidad de 
que el intelecto venga desde fuera a imponerle unos límites; muy al contrario, es lo 
mental lo que lo empuja al exceso y, por así decir, lo saca de sus casillas.

La apuesta es realmente fuerte, pues si el placer está de alguna manera limitado 
desde el interior de sí mismo, ya no es irracional o incontrolable, ni empuja en abso­
luto hacia un exceso sin fin; ya no reclama siempre más. Para demostrarlo, Epicuro 
apelará al concepto de naturaleza y mostrará cómo un apetito, siempre que sea natu­
ral, no lleva nunca al exceso, es decir, a sobrepasar el límite. Así, por ejemplo, el ham­
bre -una necesidad natural- no pide para ser aplacada una cantidad ilimitada de 
alimento; al contrario, una ingestión desmedida obtiene en seguida en la indigestión

530d: ae't toû pantds nous árchei. Cf. Anaxágoras, frag. B 12 DK: Pánton noús krateî, y fr. B 12 DK: ho 
dé noús, iws ael esti.
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su castigo natural. Y, en general, cuando se habla de satisfacer un apetito que nace de 
una necesidad, la etimología latina de la palabra (satis-facere) está indicando ya que la 
satisfacción no se alcanza sino con lo suficiente (satis); que la saciedad es la desapari­
ción del apetito. Lo suficiente del estar saciado muestra que la necesidad incluye en sí 
misma un límite; este límite significa la desaparición del apetito una vez colmado. De 
ahí que Epicuro afirme que existe un «límite en la magnitud de los placeres» (Máxi­
ma III: hóros toû megéthous ton hedonón). El error de los Disolutos no es que busquen 
los placeres, sino que sobrepasan su frontera natural: nada habría que reprochar a los 
placeres de los Disolutos «si enseñaran además el límite de los deseos» (Máxima X: 
tô péras ton epithymión). El placer es bueno porque es limitado por naturaleza; por eso 
está siempre disponible y, de alguna manera, al alcance de la mano, pues la fuente de 
un placer, por esencia limitado, no puede ser sino modesta:

«El límite de los bienes es fácil de alcanzar» (Carta a Meneceo, § 133).

Epicuro puede desarrollar entonces sus famosas paradojas, que vienen a conver­
tir el hedonismo epicúreo en un ascetismo. Las fronteras del placer, limitado por sí 
mismo, son en verdad estrechas, y la naturaleza, para procurarse placer, no pide más 
que un mínimo vital:

«La naturaleza no exige sino cosas fáciles de encontrar; las cosas raras y extraordina­
rias son inútiles, y no pueden servir más que al exceso y a la vanidad. El pan y el agua 
son un menú espléndido cuando se tiene hambre o sed».

Por tanto, se puede obtener el mayor placer incluso en una relativa indigencia. 
Lucrecio prestará a este tema su lirismo para persuadirnos, en el Segundo Libro de 
su De rerum natura, de la superioridad de una gira campestre, en compañía de ami­
gos, comiendo «frugalmente» (non magnis opibus) bajo los árboles y junto a un 
arroyo fresco, sobre los festines fastuosos y superabundantes de los palacios de los 
reyes. Por tanto, «demos gracias a la bienaventurada naturaleza por ser tan poco 
exigente».

Ahora se comprende que Epicuro se hiciera eco de las diatribas de los cínicos 
contra las riquezas:

«Cuando alguien le preguntó a Epicuro qué había que hacer para hacerse rico, res­
pondió: no aumentar los bienes, sino disminuir las necesidades» (juan Estobeo, Floril., 
XVII, 37). ,

El ascetismo, lejos de ser la negación del placer, es su condición misma. Puesto 
que el placer es una sensación, el sentimiento de placer está ligado a la sensibilidad 
misma del centro sensorial. Así, una excitación fuerte y constante hastía el sentido, y 
la costumbre, por su parte, debilita el carácter placentero del placer. Para poder expe­
rimentar plenamente un placer, éste debe nacer de una ligera derogación de un régi­
men habitualmente austero. Si yo soy normalmente sobrio, el mínimo refinamiento 
me causará un verdadero placer. Epicuro le decía a un amigo: «Envíame un tarrito de 
cuajada, que voy a darme un festín». Inversamente, si estoy acostumbrado a un régi­
men suculento, la menor privación me causará dolor.

Aquí se plantea la objeción que Platón hubiera podido hacerle a Epicuro de haber- . 
lo conocido: ¿de dónde provienen entonces los furiosos excesos de los sensuales, a 
los que el placer «les contrae todo el cuerpo, los crispa hasta el sobresalto, e infun­
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diéndoles toda clase de colores, de gestos y de jadeos, provoca una excitación total y 
hace dar gritos de locura? (Filebo, 47a).

Epicuro responde a esta posible objeción culpando a la opinión, esto es, al falso 
saber y a la imaginación, que no hacen sino crear necesidades ilusorias; en efecto, 
es la opinión la que, prolongando el impulso del apetito, nos hace comer más de lo 
que pide nuestro hambre, beber más de lo que pide nuestra sed, y desear mucho 
más allá de nuestras necesidades. Es la opinión la que incita al avaro a acumular más 
riquezas de las necesarias, e incluso a privarse de placeres reales y limitados en 
nombre de placeres soñados y sin límites: «La riqueza natural tiene limites precisos 
y es fácil de alcanzar; en cambio, la que responde a vanas opiniones no tiene límite 
alguno» (Máxima XV). La excesiva elucubración corrompe la necesidad y, con ella, 
el placer que provoca su normal satisfacción; el espíritu, más fácil de engañar que el 
cuerpo, trastorna la mecánica del placer forzándola hasta su extremo. Y el espíritu 
confundido confunde a su vez al cuerpo: «El estómago no es insaciable, (...) sino que
lo es la falsa creencia acerca de la insaciabilidad infinita del estómago» (Sentencias 
Vaticanas, 59). Epicuro será el médico de estos espíritus enfermos, y su filosofía, la 
medicina.

Otra tesis fundamental de Epicuro sobre el placer, y que le opone de nuevo a Platón, 
es la que afirma que entre el placer y el dolor no hay lugar para un estado intermedio, 
un estado neutro que no sea ni placentero ni doloroso. Según esto, cualquier medida del 
placer viene dada como ausencia de dolor corporal (aponía) y de turbación espiritual 
(ataraxia). De ahí que sea posible «medir los placeres según las penas», como dice Epi­
curo. Ahora bien, el dolor se puede medir también según la relación entre intensidad y 
tiempo: «El dolor que conlleva una aflicción intensa es de breve duración; el que se pro­
longa en el tiempo aflige débilmente al cuerpo» (Sentencias Vaticanas, 4. Véase también 
Máxima IV). Así pues, placer y dolor se limitan recíprocamente, y sus límites constitu­
yen «los límites de la vida» (Máxima XXI: tà pérata toú bíou).

Por lo demás, estos límites hacen que el placer y el dolor se excluyan el uno al 
otro; de ahí que no pueda existir sensación alguna que sea una mezcla de placer y 
dolor: «Allí donde haya placer, y mientras persista (kath’dn án Chrónon ét), no hay 
sitio para el dolor ni la tristeza, ni para la mezcla de ambos» (Máxima III), La polé­
mica antiplatónica resulta evidente, pues Platón define los llamados placeres corpo­
rales precisamente como mezclas de placer y dolor. En el Gorgias, Cálicles termina 
reconociendo que puesto que el hambre y la sed son algo penoso, mientras que tanto 
beber como comer son algo agradable, se sigue de ello que cuando se come o se 
bebe se experimenta placer y dolor katá ton autdn chrónon, «al mismo tiempo» 
(496e). Por otra parte, la tesis según la cual no existe estado intermedio entre placer 
y dolor también es contraria a la postura de Platón, que establecía en el Filebo uná 
«tercera disposición» (32e), en la que el hombre no siente ni placer ni dolor; se trata 
del caso en el que los cambios (aumento o disminución) que se producen en el cuer­
po son mínimos y, en consecuencia, imperceptibles. La conclusión es que estar exen­
to de dolor no significa experimentar placer, y que, de acuerdo con Platón, el placer 
no es simplemente ausencia de dolor (43d).

Por su parte, Epicuro niega estas dos tesis platónicas: que exista un estado neu­
tro -ni placentero ni penoso-, y que pueda darse una mezcla de placer y dolor a nivel 
corporal. En efecto, esto significaría aceptar en ambos casos que el límite, que sepa­
ra placer y dolor, puede desaparecer o, al menos, difuminarse.

Esta noción de límite la volvemos a encontrar en la concepción epicúrea del pro­
pio cuerpo, como ha mostrado brillantemente J. Pigeaud (1989). Nuestro cuerpo es
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un agregado de átomos de precaria construcción que debe, por consiguiente, pre­
servarse de toda sacudida intempestiva. Tan precaria es su construcción que, según 
Plutarco, Epicuro desaconsejaba el coito después de comer (op. cit., p. 153-154). Toda 
sensación (sobre todo táctil) representa un choque y, como tal, podría amenazar el 
equilibrio del cuerpo si llegara a afectarlo en lo más hondo; sobre todo, claro eistá, si 
se trata de una sensación dolorosa. Pigeaud cita un texto sorprendente de Lucrecio, 
en el Canto III del De rerum natura (v. 249-257). Este texto describe la invasión que 
sufre el cuerpo por la sensación y el peligro que ésta conlleva:

«La sangre se agita, la sensación inunda todo el cuerpo; primero penetra en la carne y 
después en los huesos y médulas, y poco importa que sea placentera o del signo con­
trario».

Si la sensación es dolorosa, el cuerpo corre un peligro de muerte; por eso se 
defiende llevando la sensibilidad y la percepción de los movimientos externos a la 
periferia de sí mismo:

«Pero las más de las veces la superficie del cuerpo representa, por así decir, el límite 
(finis) de estos movimientos: por eso puede mantenerse la vida en nosotros» {ibid., 
p. 155-157).

La superficie del cuerpo es un escudo, un caparazón que lo protege de la agresión 
perceptiva; por lo demás, es revelador ver cómo Lucrecio no hace mención alguna de 
las sensaciones cenestésicas: el peligro siempre viene de fuera, del lado externo de 
la frontera.

*  *  *

Hemos visto que todo el pensamiento epicúreo se organiza en torno a la noción 
central de límite, de contorno y de envoltura. El emblema de esta voluntad de deli­
mitar bien podría ser el Jardín, que la Historia ha unido para siempre a la memoria 
de Epicuro.

Pero, ¿qué significa este deseo de delimitar, sino el deseo de encontrar abrigo y 
refugio, el deseo de protegerse de las tempestades de la vida? La propia doctrina del 
placer se resiente de este carácter pusilánime: sabemos que Epicuro fue un enfermo 
toda su vida, un, enfermo para quien la desaparición de sus dolores constituía un pla­
cer real y consistente. Quizá lo que hizo, utilizando una expresión un poco cruel de 
Platón, no fue sino «entristecer el placer» (Filebo, 23b). En efecto, ¡cuánta diferencia 
entre el placer encorsetado de Epicuro y el júbilo desbordante, generoso, lleno de 
vitalidad y de confianza hacia la vida que aparece en los banquetes homéricos!

«No creo que haya cosa tan agradable como ver que la alegría reina en todo el pueblo 
y que los convidados, sentados ordenadamente en el palacio ante las mesas abasteci­
das de pan y de carnes, escuchan al aedo, mientras el escanciador saca vino de la crá­
tera y va llenando las copas» (Odisea, IX, 5 ss.).

Epicuro elabora un pensamiento de la protección, del refugio en lugar seguro, del 
atrincheramiento bien definido. Médico del prójimo, fue al mismo tiempo médico de 
sí mismo. Su serenidad y felicidad, que consideraba semejantes a las del «propio
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Zeus», las alcanzó siempre contra el sufrimiento, un sufrimiento mantenido a distan­
cia pero siempre amenazante. Finalmente la muerte, aunque para el Sabio no es nada, 
porque es «privación de sensación» y, por tanto, de dolor, y porque «cuando somos, 
la muerte no existe, y cuando está presente, ya no somos» (Carta a Meneceo, § 124- 
125), representa no obstante la única grieta verdadera de su fortificación; grieta que, 
a decir verdad, tan pronto como aparece se desvanece, pues el Sabio escapa a través 
de ella y desaparece:

«Frente a todas las demás cosas es posible procurarse una seguridad, pero con relación 
a la muerte, nosotros, los hombres, vivimos todos en una Ciudad sin defensas» (Sen­
tencias Vaticanas, 31).

El hombre está cercado por todas partes; pero lo que confiere al pensamiento de 
Epicuro toda su fuerza, la que sentía incesantemente este hedonista sufriente y que 
tan bien ha comprendido Nietzsche, es su capacidad para transformar la felicidad 
más quebradiza y frágil en serenidad:

«Sí, estoy orgulloso de sentir el carácter de Epicuro de una manera no compartida 
acaso por nadie (...) Veo sus ojos fijos en un dilatado mar blancuzco, sobre acantilados 
bañados por el sol, en tanto que animales de todos los tamaños vienen a jugar bajo esta 
luz, seguros y tranquilos como esta luz y esos ojos mismos. Sólo alguien que sufría 
constantemente pudo inventar felicidad semejante» {La Gaya Ciencia, aforismo 45).
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La conquista macedónica revocó lo que había sido la originali­
dad política de Grecia: la ciudad autónoma como marco para el 
ejercicio de una ciudadanía activa. Tres escuelas -la cínica, la 
estoica y la epicúrea- señalan el paso del homo politicus al hom­
bre individual, para el que se proponen tres opciones: el escán­
dalo contestatario de la «vida cínica», el ascetismo de hierro del 
estoicismo, y la gozosa individualidad que constituye la moder­
nidad de Epicuro.

Opciones muy diversas en apariencia que se apoyan en una 
misma preocupación: encontrar un modo nuevo de dominar el 
deseo. Todo ocurre como si el hundimiento del sistema de la ciu­
dad y de sus ideales de mesura y moderación hubiera entregado 
al hombre a un peligro mayor: el deseo insaciable que no conoce 
límites y que engendra la necesidad infinita.

Los autores de esta obra muestran cómo, por caminos inédi­
tos, cínicos, estoicos y epicúreos vuelven a la misma fuente, la 
fuente original de la cultura griega, la naturaleza, que reemplaza­
rá a la ciudad como donadora de reglas. Rebelde, asceta o vivi­
dor, el hombre individual está llamado a «vivir conforme a la 
naturaleza», que en todo nos enseña la medida.
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